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PROLOGO

Effetto backstage

Questo libro ha una storia che va in qualche modo raccontata. E
uscito in prima edizione nell’aprile del 1994. Ossia tanto, tanto
tempo fa. Allora io avevo ventisette anni e lavoravo all’“Alto Adige”
— il quotidiano di Bolzano — come cronista di nera. Bergamo, classe
1966, di anni ne aveva ventotto, uno pit di me.

Eravamo quasi coetanei, insomma.

Marco Bergamo — Tutta la verita sui delitti di Bolzano & stato il
mio primo libro (non scritto, ma pubblicato si), nonché uno dei
primi esperimenti librari in Italia sul genere true crime. Un gio-
vane editore fiorentino si era messo in testa di scimmiottare il
mondo americano e anglosassone, che quel filone editoriale ave-
vano fatto nascere, crescere e prosperare. Quel volume fini cosi
nella collana “T Libri Neri”.

Leditore aveva acquistato i diritti di libri usciti qua e 13, se li era
tradotti e cercava un primo titolo italiano: il mio sembrava pro-
prio fare al caso suo.

Cosi, Bergamo si trovo sullo stesso scaffale in (pessima) com-
pagnia di Jeffrey Dahmer — il mostro di Milwaukee, forse avrete
visto la serie Netflix — Henry Lee Lucas, Chikatilo — il cannibale
di Rostov — e persino una donna, Aileen “Lee” Wuornos.

Oltre che appartenere al genere true crime, questo libro faceva
parte di un’altra categoria allora molto gettonata: quella degli
instant book, ossia quei libri scritti “di getto” a ridosso di un fatto
rilevante. Distribuzione non solo in libreria ma anche in edicola,
prezzo popolare (in realta quindicimila lire nel 1994 non erano
proprio bruscolini...), scarsa attenzione alla grafica, molta alla
sostanza. Queste erano le caratteristiche.

Credo di ricordare che ne furono stampate sette o ottomila
copie. All’epoca, credevo fossero poche. Oggi, per i volumi dell’e-
ditoria libraria italiana, sarebbero roba da bestseller, o quasi. Ne



vendemmo molte, ma qui devo spiegare perché non ho sinora
citato I’editore.

Una mattina, qualche mese dopo la conferenza stampa di pre-
sentazione ufficiale del libro, a Bolzano, un collega mi chiamo
e mi disse: “Compra il ‘Corriere della Sera’ e guardati la prima
pagina”. Cosa che feci, ovviamente. Faticai a capire, sulle prime.
Poi la vidi. La notizia dell’arresto di un giovane accusato di pedo-
filia online: aveva messo in rete una sorta di appello-trappola per
attirare giovani, usando un nome in codice che era tutto un pro-
gramma: Slurp.

Giuro, ¢ andata cosi. Dire che ci restai di sasso ¢ poco. Non so
come fini questa sua storia. Prima provai ad applicare psicologia
spicciola e teorie lombrosiane per poter dire, come fanno molti
ex post: eh si, io I'avevo capito che quel ragazzo aveva qualcosa di
strano. Ma mentirei, innanzitutto a me stesso. Anche se era affa-
scinato dai particolari scabrosi, questo si.

Gli scrissi per pretendere la rescissione del contratto. Mi aveva
pagato i primi diritti, ma non era in grado di garantire nuove tira-
ture, né di curare gli aspetti diffusionali. Accettd senza protestare:
aveva ben altri problemi, temo.

Nel corso dei decenni successivi — gia, decenni... — questo mio
libro ¢ stato copiato, spolpato, copia-incollato con una continuita
temporale abbastanza impressionante. Era una “fonte facile™ li
dentro, in fin dei conti, cera tutto. Articoli, blog, programmi tivty,
podcast: qualcuno citandomi, i pili scopiazzando senza ritegno, mi
sono ritrovato in decine di situazioni cosi.

Pensate, c’¢ stato anche chi si ¢ preso la briga di scansionare
tutto il libro per buttarlo gratis su una sorta di pre-social network
allora in voga, specializzato in recensioni: Anobii.

Come fonte giornalistica pressoché unica, pit che per il valore
di quell’opera prima, sono almeno ventanni che — periodica-
mente — qualcuno mi chiama perché vorrebbe farne una fiction,
un documentario o prodotti similari. Tutti, invariabilmente, con la
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singolare pretesa di avere da me tutta la documentazione sul caso,
oppure una puntuale ricognizione sulle fonti da sentire. Qualcuno
mi ha promesso un compenso per la collaborazione, altri hanno
cercato di convincermi con un “ti citiamo nei crediti, vedrai”; tutti
se ne sono mestamente tornati a casa quando hanno capito che
mancava un elemento fondamentale per la buona riuscita del loro
prodotto: le testimonianze dirette.

Si, va bene tu che sei l'autore del libro, il giudice, i poliziotti. Ma
i genitori di Marco, il fratello? Una qualche fidanzata? I parenti
delle vittime? Niente effetti speciali, niente true crime in tivu.

E cosi ¢ stato sino a ora. Sino a quando lo scrittore bolzanino
Luca D’Andrea (sicuramente talentuoso) ha deciso di dedicare
al caso Bergamo un romanzo intitolato “Il girotondo delle iene”,
edito da Feltrinelli. Un racconto crudo, a meta tra ricostruzione
storica e fiction. Leggendolo, vi ho ritrovato parecchie storie che
avevo raccolto in esclusiva nel mio libro. Mi sono messo a segnare
nervosamente quei passaggi con i post-it gialli. Poi mi sono stan-
cato. Era pura frustrazione. Me la sono dignitosamente messa via.

Ho saputo, qualche mese dopo, che da quel romanzo sarebbe
stata tratta una serie tivis; a oltre trent’anni da quel 6 agosto 1992:
il giorno del compleanno di Bergamo, il giorno del suo arresto, il
giorno della fine dell’incubo.

E cosi, quasi d’improvviso, mi sono venute in mente due cose
importanti che per svariati motivi — anche personali — avevo sep-
pellito in un angolo della mia mente: la presunta autobiografia
del serial killer e il caso di via Poma. Non proprio due cosette da
niente, anzi. Soprattutto la seconda, ossia I'ipotesi che Bergamo
possa avere ucciso anche Simonetta Cesaroni. Ma di questo par-
leremo diffusamente pit avanti.

Quando mi ¢ stata proposta la riedizione di questo libro, ci ho
pensato parecchio ma — onestamente — nella mia testa avevo gia
detto di si. Lo avevo ripreso in mano, lo stavo rileggendo. Sensa-
zione strana, questa. Il mio modo di scrivere ¢ cambiato: tra questa
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“opera prima” e la seconda stesura ci sono stati di mezzo una doz-
zina di altri libri, e — spero — una maturazione professionale.

Ho trovato ingenue molte cose, altre banali, altre scritte pro-
prio male. Perd mi sono detto: “la struttura c’¢, non ¢ da riscri-
vere ma da sistemare”.

E cosi ho fatto.

Rileggendolo, dopo cosi tanti anni, ho avuto una strana sensa-
zione che, suppongo, avrete anche voi: ¢ un libro vintage. Altro
che smartphone, intelligenza artificiale, indagini genetiche, trac-
ciamenti satellitari.

A inizio degli anni novanta non avevamo i cellulari, usavamo
le cabine telefoniche per chiamare. Non cerano i RIS, la polizia
scientifica cercava impronte e tracce di sangue, altro che DNA.
Niente intercettazioni. Fumavano tutti, o quasi. E molti mozzi-
coni finivano sulla scena del crimine, spesso inquinata al punto
da non essere rilevante.

Quelle povere ragazze che battevano per comprarsi la droga, io
me le ricordo bene ma capisco quanto sia difficile immaginarsele
ora. Non c’era neppure il politicamente corretto, le cose si chia-
mavano con il loro nome e poco conta, qui, almanaccare sul fatto
che fosse sbagliato o meno. I tossicomani erano drogati, le prosti-
tute erano lucciole o puttane, non sex workers. Certe ruvidezze del
linguaggio impallidiscono, oggi, a sentire cosa passa in un qua-
lunque reality show, ma tant’e.

S, insomma, ho cercato di contestualizzare laddove mi sono reso
conto che il lettore di oggi potrebbe facilmente perdersi, e spero
di esserci riuscito.

Questo libro non ¢ la riedizione tout court del volume del 1994.
Questa lunga prefazione racconta cose che non ho mai scritto. Vi
parlero dell’ultima lettera che Marco mi ha scritto dal carcere
prima di morire, e perché non I’ho letta. Si, Bergamo ¢ morto
nell’ottobre del 2017, in ospedale a Milano, dopo una decina di
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giorni di ricovero per gravi problemi polmonari. Era in carcere a
Bollate e aveva cinquantun anni.

Vi portero nell’abisso del possibile collegamento con il delitto di
via Poma. E con Guido Rispoli, ora procuratore generale a Brescia,

ripercorreremo cid che accadde allora, ma con gli occhi di oggi.

Buona lettura
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Capitolo |

LUCIROSSE ADODICIVILLE

La crociata dell'assessore - “Schedate i clienti” -
Per soldi o per vocazione - L'ultimo incontro di Renate

E bello, 'autunno, a Bolzano. Mille colori avvolgono la citta e la
sua conca, chiusa su tre lati e aperta solo verso sud. Sono i colori
del foliage, dei vitigni, delle ampie passeggiate alberate ai lati del
torrente Talvera, che taglia la citt in due.

12 ottobre 1991

C’¢ un titolo a quattro colonne, sull“Alto Adige”, che attira

senza difficolta I'attenzione: “Stop al traffico a luci rosse”. E sotto:

“Dodiciville, cinquecento firme contro la presenza delle prostitute”.

“Il quartiere di Dodiciville ¢ in rivolta contro il traffico”, scrive

il giornale, “sia quello diurno, che ormai assilla indiscriminata-

mente tutta la cittd, sia quello notturno, prerogativa a quanto pare
esclusiva della zona a luci rosse della citta”.

Gli abitanti del quartiere hanno un diavolo per capello. Uno di
loro, autonominatosi capo rivolta, scrive al sindaco una petizione
di fuoco che gronda esasperazione e insofferenza. Un embrione
di ribellione collettiva, centinaia di firme gia raccolte. Chiedono
al Comune di fare qualcosa. Sotto casa loro stazionano fisse non
meno di una dozzina di prostitute, e ogni sera si ripete instanca-
bilmente il lungo, continuo carosello di auto che si fermano, cari-
cano e scaricano carne umana. Prolungate clacsonate, stereo da
luna park e stridio di freni. Inquinamento atmosferico e acustico,
alla fine il fastidio ¢ piti che altro quello. Non il degrado morale.
Gente pratica, quegli abitanti li.

Cosi, hanno chiesto I’intervento del sindaco e dell’assessore al
traffico. E provato a fornire qualche consiglio spassionato. Tanto
per cominciare, due pattuglie fisse in zona, dalle dieci di sera sino
alle quattro del mattino.
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I1 piazzale dove € stato ritrovato il corpo di Renate Rauch

Lorena corre a dare I'allarme nel bar pit vicino. Sono le undici di
sera. Il cliente, impaurito, scappa. Il medico arrivato per primo
scrolla la testa.

Una furia devastante si ¢ abbattuta sulla prostituta con il volto
da bambina. Il professor Carlo Crestani dell’Istituto di Medicina
legale di Padova contera poi decine di coltellate. Nessun dubbio
sulla ferocia dell’assassino. Il primo fendente ¢ stato vibrato al collo.
Renate voltava le spalle al suo carnefice. Una seconda coltellata,
poi una terza, una quarta e tutte le altre. Una sequenza impressio-
nante. Il coltello aveva subito provocato una fortissima emorragia,
la donna era svenuta mentre l'omicida infieriva su di lei.

Ventiquattro coltellate, ma nessuna traccia di violenza ses-
suale: i tamponi danno tutti esito negativo all’esame per gli
spermatozoi.

Inutili risultano i posti di blocco, i primi interrogatori, le ricer-
che dell’auto sulla quale si ¢ dileguato I'ultimo cliente di Renate.

11 suo assassino.
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Lorena ¢ arrivata tardi, le altre prostitute sono troppo sconvolte
per poter aiutare polizia e carabinieri. Una di loro dice di aver visto
una Citroén Visa, un’altra riferisce di una Golf, ma sarebbe stato
come cercare un ago in un pagliaio.

11 delitto ¢ avvenuto attorno alle ventidue e un quarto.

Lorena ha lanciato I'allarme alle ventitré.

Lassassino ¢ gia al sicuro, ma la sua macchina porta sicura-
mente con sé le tracce indelebili di quella follia omicida di cui ¢
stata muta testimone.

Ancora troppo presto per stabilire se Renate sia stata uccisa
nell’area di servizio, o se il suo carnefice I’abbia scaricata li, per
poi fuggire. Una cosa appare subito chiara: il delitto ¢ stato com-
piuto in macchina. Forse in un’altra stradina, in un altro parcheg-
gio, ma comunque nella macchina del cliente. Un cliente che non
ha consumato il rapporto, non ha compiuto violenza carnale, né
messo in atto riti feticisti, almeno all’apparenza.

Un cliente, ma neppure questo ¢ sicuro.

Valles, 8 gennaio 1992, ore 8.15

Marco si alza di buon’ora. Si veste, fa colazione, va a comprare
i giornali. In prima pagina, titoli a sei colonne sul delitto di via
Renon. Anche in paese non si parla d’altro, la notizia si ¢ sparsa
in un batter d’occhio. Legge con avidita gli articoli. Le indagini,
spiegano i quotidiani, sono subito apparse molto difficili, ma qual-
che traccia c’¢. Polizia e carabinieri danno la caccia a un biondino
con i bafli. Qualcuno, poi, ha riferito di avere visto I'auto dell’o-
micida, una Citroén Visa di colore rosso. Forse c’¢ un testimone
chiave. Per un attimo, Marco si sente di ghiaccio. Ma dura ben
poco. Calza gli scarponi, si mette gli sci in spalla e si avvia verso
le piste da sci.

Non ¢ successo niente, si dice.

E tutto passato.
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Capitolo 11

iL MANIACD

Anna Maria, la regina di Trento - | depravati della notte - Il diario
che non ¢'e - Una taglia sull'assassino - Funerale con I'omicida

Trento, 8 gennaio 1992, ore 23

E arrivata la neve. Cinque gradi sopra lo zero.

Una testimone ¢’¢, ma non puo parlare. E Bimba, una femmina
di barboncino. Ha abbaiato per tutta la notte, sul muso ha ancora
una chiazza di sangue. La sua padroncina ¢ morta. E stata uccisa.
La fulgida carriera di Anna Maria Ropele, trentotto anni, la regi-
netta delle prostitute, ¢ finita.

Finita sulla lama di un’arma bianca, forse un pugnale. Renate
Rauch ¢ morta neppure ventiquattro ore fa, a Bolzano. A soli cin-
quanta chilometri di distanza.

Corso Michelangelo Buonarroti 49, interno 31. Sul campanello
c’¢ solo un nome, “Anna”. Labitazione, in realta, ha due ingressi:
al civico 31 ¢’¢ 'appartamento vero e proprio, al civico 35 il pied-
a-terre, dove la donna riceveva i clienti: centocinquanta metri
quadrati originariamente divisi in due alloggi distinti e separati,
che Anna Maria aveva acquistato, trasformandoli poi in un’unica
abitazione. Il corpo senza vita della donna ¢ riverso a terra tra il
secondo ingresso e la stanza da letto tutta rosa, dai tendaggi sino
al grande letto rotondo: un’alcova spettacolare.

Il suo aggressore la tramortisce alla testa prima di colpirla con
un solo fendente. Calibrato, preciso, la raggiunge al fianco destro,
sotto 'ascella, trafiggendole il torace. Anna Maria non c’¢ pit.

Ha iniziato a battere a diciassette anni. Una bella donna, un
corpo che si fa guardare. I capelli lisci e lunghi dietro le spalle, la
sigaretta sempre in bocca, i delicati lineamenti del viso ritoccati
dalla sapiente mano di un chirurgo.

“Si prostituiva per passione, anzi, per vocazione”, scrive il 7ren-
tino all’'indomani. Una lucciola d’alto bordo, lontana anni luce
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Uno dei molti identikit disegnati all’epoca
dagli investigatori, impegnati
nells caccia al maniaco

a Bolzano, un pugnale a Trento. Diverso, nonostante le semplifi-
cazioni, 'ambiente nel quale gli omicidi sono maturati: battere in
strada non ¢ certo come ricevere i clienti in un appartamento, sia
pure dopo averli (in parte) adescati sul marciapiede. Solo le prosti-
tute di serie A hanno un’alcova. Diversa era anche la tecnica omi-
cida, il modus operandi.
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Lo spiazzo vieino a Campodazzo dove € stata
trovata Renate Troger

“Una ferocia brutale”, sentenzia il medico della Croce Bianca fatto
accorrere sul posto. Quella povera ragazza distesa a terra ¢ stata
sgozzata. Il suo assassino ha provato a strangolarla, con una corda
o qualcosa di simile. Poi le ha tagliato la gola con un coltello,
prima di massacrarla. Si ¢ accanito con una cieca violenza sul suo
corpo minuto.

Quindici fendenti, tanti ne contera poi il medico autoptico nella
morgue ospedaliera. Poliziotti e carabinieri devono distogliere lo
sguardo da quello spettacolo raccapricciante. La ragazza ¢ distesa
sul suo fianco sinistro, con le gambe leggermente inclinate. E com-
pletamente vestita, indossa i jeans, una maglietta bianca e una
felpa dello stesso colore, sopra una camicia. In testa ha ancora un
fiocco rosso, con un grande fiore.

Poveraccia.

Con sé non ha nulla. Non una borsa, un documento, una lira.
Niente di niente.
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“La prima coltellata le ha reciso la gola”, spiega dopo aver ese-
guito 'autopsia il professor Giovanni Bonan dell'Istituto di Medi-
cina legale dell’'universita di Padova. “Poi, I'assassino ha infierito
sul corpo, probabilmente gia privo di vita. Quattordici coltellate,
tutte al torace e all'addome.”

Renate, per una frazione di secondo, ha cercato di resistere all’o-
micida, che allora ha estratto il coltello e I’ha sgozzata. Infine, con
la poveretta distesa a terra ormai priva di vita, ha compiuto il suo
macabro rituale sadico.

E l'ora del delitto?

Larma utilizzata?

La dinamica?

“Probabilmente ¢ stato utilizzato un coltello comune, forse da
cucina”, ipotizza Bonan. “Un coltello appuntito, con una lama
liscia e sottile. Sull’ora del delitto non mi sbilancio, almeno per
adesso. Quanto alla dinamica, la ragazza dovrebbe essere stata
aggredita di spalle, all’'improvviso. Il colpo alla gola le ¢ stato
vibrato da sinistra verso destra, la morte ¢ stata quasi istantanea.”

Nessuna possibilita di reazione, nessun tentativo di fuga. Niente
di niente. La ragazza col fiocco rosso non ha sospettato. Si ¢ fidata.
O forse ¢ stata assalita da qualcuno che non ha neppure visto.

Gia, ma chi?

Polizia e carabinieri cercano di organizzarsi. La vittima non ha
con sé documenti, il luogo ¢ isolato. Non ci sono testimoni e nep-
pure il CED, il Centro Elaborazione Dati della questura, segnala
la scomparsa di una ragazza con le sue caratteristiche.

Forse viene da fuori provincia, ipotizza qualcuno.

O forse ¢ una prostituta, o una sbandata. Una senza casa,
insomma.

Le ricerche prendono il via: chi abita o lavora da quelle parti
potrebbe conoscerla. E uno spiraglio, in effetti, sembra aprirsi. Un
uomo dice che forse si tratta di una ragazza di Chiusa, ma ¢ una
falsa segnalazione.

Tutto da rifare.
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Forse una spiegazione c’¢. Ed ¢ la pil tremenda, quella a cui
tutti pensano, ma che nessuno ha il coraggio di dire. Quella che
i quotidiani del giorno dopo fanno scivolare fra le righe, e che il
magistrato, molto diplomaticamente, non conferma né smentisce.

Lipotesi di un maniaco.

Forse, lo stesso che ha ucciso Renate Rauch.

Il mostro.

“Assassino consegnati!”, tuona don Haspinger ai funerali di Renate
il 26 marzo, cinque giorni dopo il ritrovamento del corpo. Nel
piccolo cimitero di Millan, col volto distrutto dal dolore, ci sono
mamma Rosa e i fratelli.

Molti temevano che, prima o poi, qualcosa di tremendo sarebbe
accaduto. La piccola ribelle sembrava fatta apposta per andare a
caccia di guai.

E le indagini sono a un punto morto.
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La palazzina di via
la famiglia Bergamo

Vigitazione a Bolzano dove abitava

“Ecco, appunto. Hanno ragione gli psichiatri. Una persona banale,
apparentemente senza tratti distintivi, assolutamente anonima. Uno
qualunque, insomma. Guarda, quelli non sbagliano mai.”

Via Visitazione 72.

Un palazzo a quattro piani con la facciata color fango, i muri
in parte scrostati da pioggia e umiditd, le tapparelle in plastica
tutte uguali, le tende verdi ai balconi disadorni. Qua e la spunta
qualche pianta di geranio, ma non basta a vivacizzare un condo-
minio grigio e anonimo, come del resto quelli che lo circondano.

Tutt’attorno, un angolo di verde che sembra rendere la zona un
po’ meno sbiadita. Siepi ben curate, tante varieta di alberi, una
breve passeggiata stracolma di ragazzini che giocano schiamaz-
zando, e mamme a passeggio con la carrozzina.

Primo piano, interno 5, ultima porta in fondo a sinistra.

Famiglia Bergamo.
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Foto Marco, il negozio dove Bergamo e Marcella Casagrande
si potrebbero essere incrociati

Il negozio Foto Marco di via Palermo dista pochi metri dallo sta-
bile dove viveva Marcella. I due possono essersi conosciuti pro-
prio li. Certo, non ¢ una prova. Forse, non costituisce neppure un
debole indizio. Ma una traccia su cui poter lavorare, magari anche
di fantasia, questo si.

ok

Non ¢ facile, per i carabinieri del capitano Valentini, scavare nella

vita di Renate Troger per cercare la chiave che porti al suo assassi-
nio. Le indagini, a suo tempo, sono state condotte con meticolo-
sitd, e la cattura di Bergamo a sei mesi di distanza da quel delitto

non ha fornito nuova linfa all’inchiesta.

Nel caso di Renate Rauch, il ritrovamento del bigliettino sulla

tomba ha reso tutto pitt semplice. Quanto al delitto Casagrande,
malgrado siano ormai passati sette anni, qualche indizio ¢ venuto
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Capitolo XII

L PROCESS0

Va in onda la tragedia - "E come Dracula” -
Le inconfessate paure di un padre - La sentenza

Bolzano, 27 settembre 1993, ore 9.30

Giovani e vecchi, uomini e donne, studenti e insegnanti si met-
tono pazientemente in fila davanti alla maestosa porta in legno che
introduce nell’aula della Corte d’assise. Arrivano giudici e avvo-
cati, superano alla spicciolata I'ingresso loro riservato. Un assistente
del pubblico ministero passa spingendo un carrello pieno zeppo
di fascicoli e incartamenti. I giornalisti chiacchierano tra loro. Poi
la porticina laterale si apre e come per incanto appare I'imputato,

L'aula della Corte d’assise di Bolzano gremita di pubblico
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accompagnato da due carabinieri con le divise fresche di bucato.
Prende posto sulla panca degli imputati, circondata da una balau-
stra in legno sulla quale ¢ stata montata una gabbia di ferro. I flash
gli fanno socchiudere gli occhi, ma solo per un istante.

“Lasciami in pace”, ¢ l'unica cosa che mi dice, quando provo ad
avvicinarlo. E elegante e curato nell’aspetto. Vengono aperte le
porte dello spazio riservato al pubblico ed ¢ subito ressa per assi-
curarsi i primi posti in piedi, aggrappati alla balaustra.

Il mostro, bisogna vederlo da vicino.

Gli sguardi curiosi e morbosi di quella che qualcuno definirebbe
pomposamente opinione pubblica si mischiano a quelli carichi di
rabbia e di dolore delle “parti offese™ i genitori di Renate Rauch,
quelli di Marika Zorzi, il padre di Marcella Casagrande.

Marco Bergamo lascia la gabbia degli imputati e viene fatto sedere
accanto al suo avvocato. Per esigenze televisive, pitt che per un
impeto di umanita. Ci sono cavi e microfoni dappertutto; quelli
di “Un giorno in pretura’, la trasmissione di RaiTre che ripren-
dera tutto il processo per trasmetterne poi una sintesi, hanno da
tempo chiesto il permesso, loro accordato. Cid nonostante, sul
piano formale, la decisione sarebbe spettata alla corte. Dopo una
breve camera di consiglio, il nulla osta viene concesso. Il presi-
dente Felix Martinolli e il giudice a latere Margit Fliri leggono i
nomi dei cittadini che andranno a comporre la giuria popolare.
Piccoli ha un sussulto: cinque donne e un solo uomo. Per un pro-
cesso del genere, quasi una condanna anticipata.

Ludienza si apre con le costituzioni di parte civile: 'avvocato
Roberto Beccaro per la famiglia Zorzi, Alberto Valenti per la fami-
glia Rauch, Arnaldo Loner per conto di Maurizia Mazzotta, Fla-
vio Moccia per Luciano Casagrande. Nessun avvocato per Renate
Troger e Annamaria Cipolletti.

27 settembre 1993

Il giorno ¢ arrivato.
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tre pilt i servizi sull’altro. Simonetta lavora nell’ufficio ribattezzato
4 dagli inquirenti, alla scrivania di cui ¢ titolare Luigia Berrettini,
impiegata fissa delU’AIAG, e lavora con un computer Data Gene-
ral G20 con stabilizzatore e stampante. Il delitto avviene nell ' Uffi-
cio 1, in cui la ragazza non avrebbe dovuto trovarsi perché ¢ quello
del direttore, Corrado Carboni.

A un certo punto di quel pomeriggio, Simonetta chiama Luigia
Berrettini perché le serve una password che ha dimenticato. Que-
sta telefonata ¢ l'ultima prova in vita. A che ora? Alle diciassette
e quindici, parrebbe. Questa circostanza ¢ molto importante per-
ché potrebbe aiutare a ricostruire lora del delitto, e quindi a veri-
ficare gli alibi di eventuali sospettati.

Purtroppo perd lorario non ¢ affatto certo, anzi: 'analisi dei

residui di cibo contenuti nello stomaco della ragazza manda all’aria




ogni certezza sull’arco di tempo ipotizzato per il delitto (diciamo
diciassette e trenta-diciotto e trenta) e introduce uno scenario che
anticipa 'omicidio alle quindici, ossia a non pit di un paio di ore
dopo l'ultimo pasto: riso con pesce e un pezzo di focaccia, prima
di uscire di casa. Ma allora quella telefonata I’avrebbe fatta un’al-
tra persona, o la Berrettini ha mentito.

Ora della morte incerta perché sul posto non vennero rilevate né
la temperatura ambientale, né quella cadaverica. Scrive il professor
Prada: “Una diagnosi retrospettiva del momento della morte va cir-
coscritta nell'ambito delle sette-dodici ore prima del nostro inter-
vento sul luogo del delitto”, ossia alle due di quella notte. Dunque,
tra le quattordici e le diciannove. Cinque ore di margine teorico, a
livello di indagini criminali, sono un intervallo di tempo gigantesco.

Alle diciotto, la ragazza avrebbe dovuto chiamare il suo datore di
lavoro per avvisarlo di aver finito di inserire i dati. Ma non chiama.
Quindi, o ¢ morta oppure in balia del suo assassino.

Supposizioni, tante. Il killer ¢ gia dentro a quegli ufhci, oppure
ha le chiavi, o ancora bussa alla porta e lei gli apre. Ci sono le pre-
messe per un incontro sessuale, tanto che lei inizia a spogliarsi. Poi,
perd, succede qualcosa. Lui la minaccia, aggredendola. Lei cerca
riparo in un’altra stanza, rispetto a quella in cui lavora. Lufficio
del direttore. Ma non ha scampo.

Cambio scena. I familiari iniziano a preoccuparsi verso le ven-
tuno e trenta, seguono due ore confuse e ambigue. Solo verso le
ventitré e trenta avviene la macabra scoperta.

E stata massacrata. Ventinove colpi.

Diventa subito il “giallo di via Poma”, ma nessuno in quei giorni
sospetta che questo finira per essere il caso insoluto piti clamoroso
degli ultimi decenni. Tanti sospettati, nessun colpevole. E una sto-
ria costellata di errori investigativi, al punto che ciascuno si sente
libero di dire la sua, perché siamo tutti criminologi, no?

Nella prefazione di un libro scritto da Raffaella Fanelli, I'ex
magistrato Guido Salvini parla di “vuoti, contraddittorieta e super-
ficialita delle indagini, a partire dal mancato confinamento della
scena del delitto”.
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MARCELLA CASAGRANDE ANNAMARIA CIPOLLETTI

SIMONETTA CEi

La somiglianza fisica di Simonetta Cesaroni
con le vittime accertate di Bergamo
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Capitolo X1V

GUIDO RISPOLS, TRENT'ANN! DOPO

Un impiegato qualunque - La pedata in questura - Il bluff
dell'impronta - Un aiuto dal padre - Il rebus Cipolletti

Lintervista che segue ¢ il frutto di un colloquio che ho avuto con
Guido Rispoli, oggi procuratore generale della Repubblica a Bre-
scia, pubblico ministero del caso Bergamo. Un incontro durato
quasi tre ore ¢ avvenuto nel pomeriggio del 9 febbraio 2023 nella
sua casa a Merano. Non ci vedevamo di persona da moltissimo
tempo. Lui, all'epoca del processo aveva trentadue anni, io ventisei.

Ecco. Trent’'anni dopo vedi tutto in maniera diversa. O forse
non tutto, ma molto si. Ci siamo sempre dati del “lei”, con un
autentico rispetto reciproco; ma mi ¢ quasi parso di avere ritro-
vato un amico. Nella gigantesca libreria a parete del salotto dove
abbiamo registrato il nostro incontro cera anche una copia del
mio libro con dedica del 1994, ¢ la fotocopia di una presentazione
pubblica fatta insieme, all’epoca.

Una postilla: se mi avete seguito sino a qui, non faticherete a
comprendere domande e risposte. Leggere questa intervista fuori
contesto, ossia ignorando tutto cid che ho scritto prima, non sara
facile perché alcuni riferimenti risulteranno necessariamente mon-
chi, e quindi incomprensibili.

Bentrovato dottor Rispoli.

Buongiorno a lei.

Partiamo?

Certamente, spero di ricordarmi tutto. Sono sincero... non ho
studiato.

Mi dica a bruciapelo qual ¢ la prima immagine che vede, se
ripensa al caso Bergamo.

Quella notte d’agosto del 1992. Avevo appena compiuto trentuno
anni, magistrato da appena un anno e mezzo. Mi rivedo scendere
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MARCO BERGAMO

& passato alla storia criminale come il “mostro di Bolzano".
Secondo i giudici, tra il 1985 e il 1992 ha ucciso cinque
donne. Tre delitti li ha confessati, gli altri due non li ha mai
ammessi. Condannato all'ergastolo, &€ morto nel 2017 ad
appena cinquantun anni, per malattia.

Ma come nasce un serial killer? Come ha fatto a sfuggire
agli investigatori per sette lunghi anni? Paolo Cagnan,
I'unico giornalista con cui Bergamo abbia avuto contatti,
ricostruisce la sua storia per intero, tornando indietro nel
tempo e aggiungendo alla ricostruzione (basata sui ricordi,
sugli atti e su un nuovo lavoro d'inchiesta) un inquietante
sospetto: quello che possa essere sua anche la firma del
delitto di via Poma, la barbara uccisione di Simonetta
Cesaroni avvenuta a Roma nell’estate del 1990.
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