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Manfred Mussner

DER GEHEIME 
MARATHONT H E  S E C R E T  M A R AT H O N

Meine Laufabenteuer in den gefährlichsten 
Ländern der Welt

Marathonläufe und Reiseabenteuer in den extremsten Ländern der Welt, 
von der brutalen Diktatur Nordkoreas in das Reich der Mullahs, von der 
glühenden Wüste Somalilands in das Kriegsgebiet von Mogadischu, 
über die Berge Afghanistans und des Irak. Atemberaubende Landschaf­
ten, unvergessliche Begegnungen, unglaubliche Abenteuer an gefähr­
lichen, mysteriösen, unbekannten und nahezu unerreichbaren Orten.

„In Nordkorea ist es uns strengstens verboten, den Streckenverlauf 
zu verlassen, welcher von der Volksarmee, der Polizei und Agenten der 
Geheimdienste überwacht wird.“

„Im Iran sind die einzigen Zuschauer Polizisten und Militärs, die den 
gesamten Lauf überwachen; weiteres Publikum gibt es nicht, und den Frauen 
ist die Teilnahme verboten.“

	 „In Afghanistan bringt uns die Luftflotte der Vereinten Nationen
zum Austragungsort des Marathons, der aus Angst vor Anschlägen 
der  Taliban erst im allerletzten Moment bekannt gegeben wird.“
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In h a lt

V ORW ORT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

NORD K OREA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 0
L aufen fü r den gelieb ten F ü hrer

IRAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 3
L aufen im L and der Mullahs

J AMAIK A . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 2 6
D er Reggae Marathon

SOMAL IL AND  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 3 8
D ie v erb orgene P erle

AF G HANISTAN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 5 8
D er G eheime Marathon

IRAK  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 0 0
Ein L auf in den B ergen K urdistans

SOMAL IA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 2 4
L aufen mit P ersonenschutz

EP IL OG . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 5 0

Die Drucklegung dieses Buches wurde ermöglicht durch 

die Südtiroler Landesregierung / Abteilung Deutsche Kultur.
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Vorwort
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des	Indis1hen	��eansļ	
bekannten somalischen 
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MOGADISCHU, SOMALIA – NIRGENDWO 
AND ERS MÖ CHTE ICH J ETZ T SEIN

„Meine Füße sind schwer. Mühsam steige ich die letzten Stufen zum Dach 
des Jazeera Palace Hotels empor: Ein letztes Mal möchte ich den afrika-
nischen Sonnenuntergang genießen.“

Ich befinde mich in Mogadischu, der Hauptstadt Somalias, des 
„gescheiterten Staates“. Sie ist die gefährlichste Stadt der Welt. Ein Kriegs-
gebiet, in dem sich eine Regierung, die nur wenige Bereiche der Stadt unter 
Kontrolle hat, mit gnadenlosen Warlords, verstreuten Milizen und der isla-
mistischen Terrorgruppe al-Shabaab erbitterte Kämpfe liefert.

Der Tag hatte bereits früh mit meiner Teilnahme am Mogadishu Mara-
thon begonnen. Ein Lauf, der von Mitarbeitern der Vereinten Nationen 
und Soldaten internationaler Hilfstruppen organisiert wird. Er wurde 
innerhalb der sogenannten Green Zone (Hochsicherheitszone für die Eli-
ten) ausgetragen, flankiert von Militärbaracken auf der einen Seite und 
der Küste des Indischen Ozeans auf der anderen, immer in unmittelbarer 
Nähe des internationalen Flughafens Aden Adde. Obwohl der Streckenver-
lauf vollständig von Soldaten der Afrikanischen Union überwacht wurde, 
konnte aus Sicherheitsgründen nur ein Halbmarathon ausgetragen werden.

Aber es fordern auch „nur“ 21 Kilometer unter der sengenden Sonne 
Afrikas ihren Tribut, und so erklimme ich erschöpft die letzten Stufen, die 
mich auf die Dachterrasse meines Hotels führen. Sowie ich diese erreiche, 
hole ich tief Luft. Sie ist noch warm und gesättigt mit dem unverwechsel-
baren Geruch des Schwarzen Kontinents, einem Gemisch aus Wüsten-
sand, Meersalz, Rauch und Insekten. Ein Geruch, den man jedes Mal 
schnell vergisst, sobald man Afrika verlassen hat, der einen jedoch bei 
jeder Rückkehr sofort wieder umhüllt. Ich inhaliere ihn, als wolle ich ihn 
mitnehmen, weit hinauf in den Norden, wo die Luft jetzt im Winter kalt 
und fast geruchlos ist. Unter mir färbt sich jene Stadt, die einst die „Weiße 
Perle des Indischen Ozeans“ genannt wurde, im Licht der untergehenden 
Sonne allmählich tiefrot, was unweigerlich an das viele Blut denken lässt, 
das hier vergossen wurde.

Mein Blick schweift in die Ferne, über den immer noch in grünen, 
blauen und orangenen Farbtönen glitzernden Ozean, hin zum inter-
nationalen Flughafen von Mogadischu, wo trotz fortschreitender Dunkel-
heit die eleganten weißen Flugzeuge und Hubschrauber der Flotte der 
Vereinten Nationen noch leicht auszumachen sind. Ich erkenne Häuser, 
großteils zerstört durch Bomben und Einschusslöcher, und die Große 
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Moschee, die immer noch majestätisch und unbeschädigt über der Stadt 
thront.

Auf der dem Meer entgegengesetzten Seite treffen meine Augen auf 
jenen Feuerball, der alles Leben und Sterben auf unserer Erde bestimmt – 
nirgends jedoch so machtvoll und kompromisslos wie auf diesem Konti-
nent. Alles wird von ihm nun rot eingefärbt – ein letzter Gruß, bevor er 
sich für ein paar Stunden zurückzieht und dieser heißen Erde einen kur-
zen Waffenstillstand gönnt. Mit seinem Untergang tritt sofort eine alles 
umhüllende Dunkelheit ein. Die Luft jedoch kühlt nicht mit derselben 
Geschwindigkeit ab.

Die eingetretene Stille dauert nur wenige Augenblicke: Plötzlich zer-
reißt eine schnelle Reihe von Schüssen die Dunkelheit. Dieser Klang 
erinnert mich an aufplatzendes Popcorn, das meine Mutter früher mei-
nen Geschwistern und mir zubereitete. Auch der unregelmäßige Rhyth-
mus der Schüsse ähnelt jenem der im heißen Öl explodierenden und gegen 
den Deckel der Pfanne schlagenden Maiskörner. Instinktiv trete ich einen 
Schritt zurück, obwohl es ziemlich klar ist, dass sich der Schusswechsel 
weit genug entfernt abspielt. Ich halte nach Menschen auf den dunklen 
Straßen Ausschau, doch sehe ich niemanden. Wer kann, hat sich mittler-
weile in sein Haus – oder in das, was davon übrig geblieben ist – zurück-
gezogen. Ich stelle jedoch fest, dass die Wachen meines Hotels, das mehr 
einem Hochsicherheitsgefängnis als einem Luxushotel ähnelt, nicht im 
Mindesten alarmiert sind. Und jene, die auf den Wachtürmen stationiert 
sind, haben sich nicht einmal erhoben, um nachzusehen, was da gerade 
im Gange ist. Die Schüsse enden und ich entspanne mich wieder. Sogleich 
beginnt auch wieder das unverkennbare Gezirpe der Grillen und Heu-
schrecken – mindestens ebenso laut wie soeben noch die Schüsse.

Bewegungslos stehe ich da und nehme alles in mich auf: die Luft, die 
Gerüche und die Geräusche von Mogadischu.

Ich sehe mich um: In der mittlerweile vollkommenen Dunkelheit 
könnte man glauben, es handele sich um eine x-beliebige Stadt, wenn 
auch etwas heiß, da nicht unweit vom Äquator gelegen. Über mir brei-
tet sich der Sternenhimmel aus und ich versuche, noch einige Sternbilder 
auszumachen. Plötzlich stimmt der Muezzin seinen feierlichen Gebetsruf 
an. Und es gibt keinen anderen Ort der Welt, an dem ich mich genau in 
diesem Moment lieber befinden würde.
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E ine Grup p e 
einheimischer Frauen 
�erbeugt	si1h	�or	den	
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Nordkorea 
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g eli eb t en F ü hr er
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D AS AB ENTEU ER B EG INNT:  V ORB EREITU NG EN 
F Ü R EINE SEHR SP EZ IEL L E REISE

„Die ihr eintretet, lasst all eure Hoffnung fahren“. Der berühmte Spruch 
am Eingang zur Dante’schen Hölle geht mir durch den Kopf, während 
ich mich den Einwanderungskontrollen am internationalen Flughafen 
von Pjöngjang, der Hauptstadt der Demokratischen Volksrepublik Korea, 
nähere. Der Blick der Beamten, die mit der Kontrolle meiner Einreise-
papiere beschäftigt sind, ist genauso gnadenlos wie der Ton ihrer Stimmen. 
Sie fordern mich auf, meine Reisekoffer zu öffnen, alle meine Taschen zu 
leeren, ihnen alle Bücher und Zeitschriften vorzulegen und auch jedes 
elektronische Gerät, das ich dabeihabe. Die Einfuhr religiöser und poli-
tischer Symbole oder Inhalte jeder Art ist strengstens verboten, ebenso 
wie jede Form von Pornographie oder zweideutigen Inhalten. Letztere 
beinhalten alles, was in irgendeiner Weise das einzig zugelassene Dogma 
dieses Landes angreifen könnte: Dass Nordkorea das schönste Land der 
Welt ist und sich jeder Einwohner und jeder Besucher, der – aus welchem 
Grund auch immer – das Privileg genießen darf, hier zu sein, sich unein-
geschränkt glücklich fühlen muss.

Ich bemühe mich also um maximale Zusammenarbeit mit den Grenz-
beamten, beantworte geduldig alle Fragen, während sie meine persönlichen 
Gegenstände genauestens begutachten. Als sie mein Fotomaterial nach 
Verdächtigem durchforsten, versuche ich, die freundlichsten Töne anzu-
stimmen. Doch es gelingt mir nicht, ihnen auch nur ein kurzes Lächeln 
oder sonst irgendein Willkommenszeichen zu entlocken. Und so däm-
mert mir langsam, aber sicher, dass von nun an jeder Fehler, jedes Miss-
verständnis, das aus meinen Handlungen oder Worten entstehen könnte, 
jeder falsche Blick, jede unbedachte Bewegung schwerwiegende Konse-
quenzen haben kann, aus denen mich kein Anwalt, kein Journalist und 
keine Regierung retten könnte. Ich befinde mich vollkommen in der Hand 
der gnadenlosesten Diktatur der Welt.

Wie aber bin ich hierher gelangt? Was hat mich bewogen, in dieses 
Land zu reisen, von dem man so wenig weiß? Selbst über das Wenige, das 
nach außen dringt, herrscht Unklarheit, was davon man glauben kann 
und was pure Erfindung ist. Nur wenige ausländische Besucher hatten 
bislang Gelegenheit, dieses Land zu besuchen, es zu bereisen oder hier zu 
leben. Die Regierung Nordkoreas stellt nur eine sehr geringe Anzahl von 
Einreisevisa aus, und diese wenigen gehen hauptsächlich an Diplomaten 
und jene Geschäftsleute und Reisende, die direkt von der Regierung ein-
geladen werden. Journalisten sind unerwünscht, ebenso Schriftsteller und 
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Blogger – es sei denn, die von ihnen veröffentlichten Inhalte entsprechen 
vollständig den Vorgaben der nordkoreanischen Behörden.

Ich aber befinde mich hauptsächlich in Nordkorea, um am Pjöngjang-
Marathon teilzunehmen. Dieser darf nur außerhalb des Landes so genannt 
werden: Der offizielle Titel der Veranstaltung lautet „Mangyongdae Prize 
Games“, was so viel bedeutet wie „Der Preis von Mangyongdae“. Mangy-
ongdae ist der Name eines kleinen Dorfes, das ungefähr acht Kilometer 
außerhalb von Pjöngjang liegt und vom gesamten Land gerühmt und 
wie ein hochverehrtes Heiligtum behandelt wird. Denn hier wurde am 
15. April 1912 der Gründer und erste Präsident des Landes geboren, ein 
Mensch gewordener Gott. Offiziell gilt er als der „Ewige Präsident“ Nord-
koreas, Kim Il-sung, Großvater des aktuellen Machthabers Kim Jong-un.

Weder eine Unternehmung noch irgendeine Leistung kann in Nord-
korea aus individuellen Ambitionen oder aus Gründen persönlichen Stre-
bens nach Ruhm entstehen oder erreicht werden – alles wird einem kol-
lektiven Nutzen untergeordnet. Über diesem Kollektiv steht nur noch die 
absolute Anbetung der Führer Nordkoreas: Großvater, Vater und Sohn, 
der Heiligen Dreifaltigkeit einer Staatsreligion oder vielmehr eines Lan-
des, in dem die Staatsmächtigen Religion sind.

Die Vorbereitung meiner Reise hatte bereits viele Monate vorher 
begonnen. Nachdem ich in einem Reisemagazin gelesen hatte, dass das 
Regime in Nordkorea beabsichtige, einen Marathon zu organisieren, der 
auch ausländischen Amateursportlern offensteht, hatte mich die Idee, 
dieses Land zu bereisen und durch die Straßen der Hauptstadt des „ver-
schlossensten“ Landes der Welt zu laufen, sofort in ihren Bann gezogen. 
Ich kannte niemanden, der bereits in Nordkorea gewesen war und mir in 
irgendeiner Weise Tipps und Ratschläge hätte geben können. Ganz im 
Gegenteil: Die meisten Menschen schüttelten verständnislos den Kopf, 
sobald ich ihnen von meinem Plan, mich in die Höhle des Löwen zu 
wagen, erzählte.

Nur wenige konnten meinen Wunsch nachvollziehen, ausgerechnet in 
Nordkorea laufen zu wollen. Unter all den interessanten Ländern, unter all 
den Marathonläufen, die weltweit abgehalten werden – warum musste es 
gerade Nordkorea sein? Das Land des „Verrückten mit der Atombombe“! 
Warum nicht ein Lauf inmitten der Schönheit der Natur unserer Alpen 
oder vielleicht in einer berühmten amerikanischen Großstadt? Das Unver-
ständnis gegenüber meinem Vorhaben stieg kurz vor meiner Reise noch-
mals sprunghaft an, als die Medien plötzlich wieder ihre volle Aufmerk-
samkeit auf dieses Land richteten und die Welt vom traurigen Schicksal 
des Otto Warmbier erfuhr.
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Otto Frederick Warmbier war ein amerikanischer Wirtschaftsstudent 
an der Universität von Virginia. Ende des Jahres 2015 befand er sich in 
China – um mit Beginn des neuen Semesters einen Auslandsaufenthalt 
an der Universität von Hongkong anzutreten –, als er von einer chinesi-
schen Agentur hörte, die Reisen nach Nordkorea ermögliche und orga-
nisiere. Neugierig geworden und von Abenteuerlust gepackt, wendete er 
sich an diese Reiseagentur mit Sitz in Xi’an und erhielt sofort eine posi-
tive Antwort: Er durfte die letzten Tage des Jahres, inklusive der Silvester-
nacht, in der nordkoreanischen Hauptstadt verbringen. Fotos und Videos 
von Otto in Pjöngjang bezeugen, dass er dort ziemlichen Spaß hatte: Sie 
zeigen Schneeballschlachten mit nordkoreanischen Kindern, kleine Par-
tys mit Reisegenossen und Wodka im Hotelzimmer. Darüber hinaus war 
recht wenig über Ottos Aufenthalt in Nordkorea bekannt, als plötzlich 
die Weltpresse verkündete, dass Otto Frederick Warmbier, amerikanischer 
Student jüdischen Glaubens, in Nordkorea mit dem Vorwurf „staatsfeind-
licher Aktivitäten“ verhaftet worden sei. Etwa zwei Monate lang war Ottos 
weiteres Schicksal völlig unbekannt, bis Ende Februar 2016 in einem 
Gerichtssaal des Landes eine Pressekonferenz einberufen wurde, in der 
Otto Warmbier gestand, den Versuch unternommen zu haben, ein Pla-
kat mit politischen Inhalten zu stehlen. Eine Freundin seiner Mutter hätte 
ihm für dieses Plakat ein gebrauchtes Auto im Wert von 10.000 US-$ ver-
sprochen, im Falle einer Verhaftung durch die nordkoreanischen Behörden 
sogar 200.000 US-$, die seiner Familie ausgehändigt werden würden. Das 
Plakat wollte die Freundin der Mutter dann angeblich an der Wand einer 
Kirche im US-Bundesstaat Wyoming aufhängen.

Während das Geständnis von nahezu allen Experten als politisch-propa-
gandistisch und gestellt eingeschätzt wurde, verurteilte das nordkoreanische 
Gericht Otto Frederick Warmbier zu fünfzehn Jahren Zwangsarbeit in 
einem nordkoreanischen Arbeitslager. Otto wusste wahrscheinlich, was ihn 
in den nordkoreanischen Konzentrationslagern erwartete, als er nach dem 
Urteilsspruch unter Tränen das nordkoreanische Volk und dessen Regie-
rung um Verzeihung und um Gnade anflehte. Dies ist das vorletzte Bild, 
das Otto Warmbier zeigt: Wie er, gerade 21 Jahre alt geworden, von zwei 
Militärbeamten mit versteinertem Blick aus dem Gerichtssaal geschleift 
wird. Das nächste und letzte Bild von Otto bekommt die Welt knapp zwei 
Jahre später zu sehen: Es zeigt seine Rückkehr in die Vereinigten Staa-
ten und hat nichts mehr mit dem Jungen zu tun, der sich mit Kindern 
lachend eine Schneeballschlacht liefert oder mit Reisegefährten Neujahr 
feiert. Man sieht einen fast leblosen Körper, der bei Nacht und Nebel aus 
einem amerikanischen Regierungsjet und sofort in einen Rettungswagen 

UM_Der_geheime_Marathon_8_FM.indd   14 25/02/22   15:49



15

geladen wird. Otto befand sich im Wachkoma und starb zwei Tage spä-
ter, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben und ohne von all dem 
Horror berichten zu können, den er in Nordkorea erlebt haben musste 
und der seinem jungen Leben ein so frühes Ende gesetzt hat.

Obwohl Otto in der kurzen ihm verbleibenden Lebenszeit auf ameri-
kanischem Boden noch von den besten Ärzten und nach seinem Tod von 
ebenso kompetenten Pathologen untersucht wurde, dringt bis heute keine 
offizielle Stellungnahme bezüglich seines gesundheitlichen Zustandes 
und Ablebens an die Öffentlichkeit. Damit offenbart sich ein weiteres 
Mal jenes dunkle und absurde Mysterium, das alles umgibt, was mit der 
Demokratischen Volksrepublik Korea zu tun hat. Einem Staat, in dem 
nichts gewiss ist, außer die absolute, allumfassende Macht seiner Führer 
über all jene Menschen, die ihren Fuß in dieses Land setzen.

Ich versuchte, mich von den Bemerkungen bezüglich meines Geistes-
zustandes nicht entmutigen zu lassen, die ich wegen meines Vorhabens 
immer wieder zu hören bekam. Stattdessen konzentrierte ich mich auf 
die Reisevorbereitungen, die sich als einigermaßen schwierig erwiesen. 
Ich hatte eine Reiseagentur gefunden, die von den nordkoreanischen 
Behörden anerkannt war – es handelte sich um dieselbe, die auch den 
armen Otto Warmbier nach Pjöngjang gebracht hatte –, und die sich um 
meinen Visumantrag und den gesamten Aufenthalt inklusive des Mara-
thons kümmern würde. Wie ich erst später herausfand, hat diese Art von 
Reiseagenturen vor allem eine vermittelnde Funktion: Sie begleiten den 
Reisenden von China nach Pjöngjang, wo er dann unverzüglich dem 
staatlichen nordkoreanischen Reiseveranstalter übergeben wird. Danach 
hat der chinesische Veranstalter so gut wie kein Mitspracherecht mehr 
beim weiteren Verlauf der Reise. Was aber nicht bedeutet, dass die chine-
sische Agentur überflüssig wäre: Da es keinerlei Möglichkeiten gibt, mit 
dem nordkoreanischen staatlichen Veranstalter direkt in Kontakt zu tre-
ten, führt jeder Weg in die Demokratische Volksrepublik Korea über diese 
wenigen internationalen Veranstalter.

Jede Reise, so sagt man, beginne mit dem ersten Schritt. Der erste 
Schritt im Falle einer Reise nach Nordkorea ist die Bezahlung. Da es, erst 
einmal im Land angekommen, unmöglich ist, irgendeine Entscheidung 
selbst zu treffen, werden die gesamten Reisekosten vorab bezahlt: Unter-
kunft, Essen, Besichtigungen und alle Transporte innerhalb des Landes. 
Eine Zahlung zugunsten der nordkoreanischen Regierung zu tätigen, 
ist nicht einfach, denn das Land ist von allen internationalen Bankver-
bindungen vollkommen abgeschnitten und – hauptsächlich aufgrund 
seiner starken Bestrebungen, eigene Nuklearwaffen herzustellen – von 
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strengsten Wirtschaftssanktionen der internationalen Gemeinschaft 
betroffen. Jeder Versuch, eine Überweisung zu tätigen, die in irgendeiner 
Weise in Zusammenhang mit Nordkorea steht – und sei es nur, um dort 
einen Marathon zu laufen –, wird sofort blockiert. Also bekommt der Rei-
sende von der Agentur – die vorher die Möglichkeiten auslotet, ein Visum 
für die betreffende Person zu erhalten – einen Link und einen Zahlen-
code zugesandt. Mit dem Link kommt man auf eine Webseite, wo mit-
tels Paypal der geforderte Betrag bezahlt werden kann. Als Zahlungsgrund 
wird der mehrstellige Code angegeben, anhand dessen die Zahlung an 
die Agentur wiederum auf den Auftraggeber zurückgeführt werden kann.

„ D ON’ T B E THAT G U Y ! “

Jede Reise nach Nordkorea beginnt in China. In meinem Fall im kleinen 
Konferenzsaal eines Hotels, nicht weit vom Platz des Himmlischen Frie-
dens in Peking entfernt. Dort trifft man sich einen Tag vor Abflug nach 
Pjöngjang, um die wichtigsten Verhaltensregeln für den Aufenthalt in der 
Demokratischen Volksrepublik Korea erklärt zu bekommen. Und das sind 
nicht wenige. Erstens wird man darüber informiert, was man nicht nach 
Nordkorea mitnehmen darf: Verboten ist politisches Material jeglicher Art, 
wie Bücher, Zeitschriften, Flugblätter, Plakate und alle Texte oder Sym-
bole, die politische Inhalte verkünden. Des Weiteren ist es nicht erlaubt, 
religiöse oder pornographische Schriften oder Bilder einzuführen, keine 
Reiseführer oder sonstigen Bücher über das Land, keine elektronischen 
Geräte, die mit GPS ausgestattet sind, keine Fotoapparate mit abnehm-
baren Teleobjektiven. Verpflichtet ist man jedoch, Geschenke für die ein-
heimischen Reiseführer mitzubringen. Üblicherweise sind das Alkohol 
und Zigaretten, aber auch Schulhefte, Kugelschreiber und Bleistifte wer-
den gerne angenommen. Dann die Regeln: Man befindet sich während der 
gesamten Reise unter ständiger Aufsicht der Reiseführer und muss deren 
Anweisungen unverzüglich Folge leisten. Unter keinen Umständen, nie-
mals, darf man sich von der Gruppe und den Reiseführern entfernen. Für 
jedes gewünschte Foto muss vorher der Reiseführer die Erlaubnis erteilen. 
Fotos von Militärgebäuden, Soldaten, Baustellen oder Bilder, auf denen 
offensichtliche Armut oder Rückständigkeit erkennbar sind, sind ohnehin 
tabu. Auch dürfen keine Fotos von einheimischen Personen gemacht wer-
den – es sei denn, sie erteilen ausdrücklich ihr Einverständnis. Auf gar kei-
nen Fall sind Fotos von Abbildungen oder Statuen der Staatsführer erlaubt, 
außer es wird ausdrücklich genehmigt. Sollte eine solche Genehmigung 
erteilt worden sein, müssen sich die Reiseführer immer zentral im Bild 
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befinden und dürfen nicht verschwommen oder im Hintergrund stehend 
abgelichtet sein. Strengstens verboten ist es, sich selbst vor Abbildungen 
der Führer fotografieren zu lassen und dabei respektlose Posen einzu-
nehmen oder dumme Gesten zu machen. Es wird empfohlen, an jedem 
besuchten Ort ein möglichst hohes Maß an Respekt, Würde und Ernst-
haftigkeit zum Ausdruck zu bringen.

Die lange Liste der Verhaltensregeln endet folgendermaßen: „Entfernt 
euch nicht von der Gruppe und vor allem nicht von euren Führern. Ver-
haltet euch so, dass sie möglichst entspannt ihre Arbeit erledigen kön-
nen und nicht dauernd in Sorge sein müssen, dass ihr etwas im Schilde 
führt. Denn sie sind es, die noch vor euch selbst für euer Fehlverhalten 
verantwortlich gemacht werden. Ihre Strafen fallen weit drastischer aus 
als jene, die euch treffen würden.“

Unter all den Anweisungen finde ich jedoch auch einen wertvollen Rat, 
der mir nicht nur in Nordkorea, sondern auch in vielen anderen Situa-
tionen einen guten Dienst erweisen wird: „Solange ihr dort seid, hört vor 
allem erst mal zu“, wird uns empfohlen. „Sowie ihr wieder in eure Welt 
zurückkehrt, könnt ihr nach Herzenslust Facebook, Wikipedia, Google 
und jede andere Internetseite öffnen und in diesen Netzwerken beliebig 
eure Meinung verkünden – über Nordkorea und jedes andere �ema, von 
dem ihr etwas zu wissen glaubt. Aber versucht, solange ihr in Nordkorea 
seid, euer Verhalten ein wenig zu ändern: hört vor allem gut zu, beobachtet 
und ihr werdet mehr lernen, als ihr jemals gedacht habt. Solltet ihr aber 
trotzdem eine Frage stellen wollen, formuliert diese möglichst offen. Fragt 
zum Beispiel nicht, ob es der Wahrheit entspricht, dass in Nordkorea jedes 
Jahr über 300.000 Menschen in Konzentrationslagern umkommen, denn 
das würde zum Ausdruck bringen, dass ihr schon eine fixe Meinung zu die-
sem �ema habt. Fragt lieber nur, wie das nordkoreanische Strafvollzugs-
system funktioniert, und hört gut zu, wie die Antwort formuliert wird.“ 
Ein ausgezeichneter Hinweis, finde ich, und zwar nicht nur für Reisende, 
die sich nach Nordkorea begeben.

Ich sehe mich um und blicke in zahlreiche nachdenkliche Gesichter, 
einige davon wirken fast schon verängstigt. Auch dem Reiseveranstalter 
entgeht das nicht und er versucht, seinen Vortrag am Ende noch mit einer 
witzigen Bemerkung aufzulockern. „In jeder Gruppe“, erzählt er, „gibt 
es ‚diesen Typ Mensch‘. Es ist jener Typ Mensch, der immer wieder ver-
sucht, sich von den Führern zu entfernen, unerlaubte Fotos zu schießen 
oder durch respektloses Verhalten auf sich aufmerksam zu machen. Nach 
kürzester Zeit hat er ungewollt die volle Aufmerksamkeit der Führer, die 
ihm – in Panik über sein mögliches weiteres Fehlverhalten – nicht mehr 
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von der Seite weichen und so gut wie alles verbieten. Genießt eure Ferien 
in Nordkorea“, schließt er ab, „aber seid eben nicht ‚dieser Typ Mensch‘.“

Es sind ungefähr sechzig Personen, die sich in jenem Saal befinden. 
Vorwiegend junge westliche Männer und Frauen, alle startbereit für den 
Pjöngjang-Marathon. Noch kenne ich sie nicht, doch ich weiß, dass 
sie während der nächsten beiden Wochen meine Reise- und Schicksals-
genossen sein werden. Alle scheinen aufmerksam zuzuhören, und als wir 
schließlich nach einigen Stunden entlassen werden, sind wir alle ziem-
lich müde. Müde von der Reise nach China, der Zeitverschiebung und 
den vielen Regeln, die wir uns zu unserem eigenen Wohl gut merken soll-
ten. Wir verabschieden uns noch voneinander, jeder in seine Gedanken 
versunken. Morgen früh um fünf Uhr wollen wir uns wieder treffen, am 
internationalen Flughafen von Peking, wo unser gemeinsames Aben-
teuer als Touristen in der schärfsten Diktatur der Welt seinen Anfang 
nehmen wird.

W IL L K OMMEN AN B ORD  D ER SCHL ECHTESTEN 
F L U G G ESEL L SCHAF T D ER W EL T . . .

Als ich am darauffolgenden Morgen wieder am internationalen Flughafen 
von Peking eintreffe, finde ich dort den chinesischen Reiseveranstalter, 
einige Reisegefährten und mehrere nordkoreanische Staatsbeamte vor. 
Schlagartig wird mir bewusst, dass es sich um die ersten Nordkoreaner 
handelt, die ich in meinem Leben treffe, trotz meiner vielen Reisen und 
Begegnungen auf allen Kontinenten der Erde. Sofort fällt mir eine Eigen-
heit auf: Ihr Körperbau ist hager, die Gesichtszüge wirken hart und ihr 
Blick ist immer in die Ferne gerichtet. Als ob jeder direkte Augenkontakt 
und der damit einhergehende persönliche Kontakt, jede Sympathie oder 
jedes Mitgefühl möglichst vermieden werden müssten.

Wir befinden uns am Terminal der Air Koryo, jener Fluggesellschaft, 
die seit Jahren zuverlässig den letzten Platz im Ranking der besten Air-
lines der Welt einnimmt. Außerhalb Nordkoreas unterhält sie kaum inter-
nationale Verbindungen: eine mit Peking und eine nicht regelmäßige 
nach Shanghai. Von den verschiedenen Flugzeugen, die Air Koryo führt, 
schaffen es nur zwei, die rigorosen internationalen Sicherheitsstandards 
für die Wartung von Linienflugzeugen zu erfüllen. Warum, so fragt man 
sich, liegt es nicht im Interesse der nordkoreanischen Regierung, alle Flug-
zeuge der einzigen Fluggesellschaft des Landes an die weltweit geltenden 
Sicherheitsbestimmungen anzupassen? Der Grund dafür liegt vor allem 
in den äußerst strengen internationalen Wirtschaftssanktionen, denen 
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das Land unterworfen ist und die eine Beschaffung von Ersatzteilen fast 
unmöglich machen. Was man also irgendwie ergattern kann, wird aus-
schließlich für jene zwei Flugzeuge eingesetzt, die das Land verlassen und 
somit internationalen Kontrollen unterworfen sind. Sie hätten im Fall 
eines Unglückes ja auch eine unrühmliche Erwähnung in der Weltpresse 
zu befürchten. Alle anderen Flugzeuge Air Koryos werden jedoch nur für 
Inlandsflüge eingesetzt, wo weder unabhängige Kontrollen noch negative 
Berichterstattung Probleme bereiten können, und wo die Regierung jede 
Nachricht kontrolliert und genehmigt. Und wo alles, was dem Ansehen 
der Regierung schaden könnte ... einfach nicht existiert.

Der chinesische Reiseveranstalter erinnert uns daran, dass die Regeln, 
die uns am Vortag erklärt worden waren, bereits an Bord der Air Koryo 
gelten. Betritt man erst einmal nordkoreanischen Grund und Boden, wird 
die Welt eine andere. Und das Flugzeug der Air Koryo ist, formell gesehen, 
bereits nordkoreanisches Hoheitsgebiet.

Der Blick der Stewardessen ähnelt jenem der Agenten am Terminal. 
Wer sich ein Lächeln oder einen herzlichen Willkommensgruß nach dem 
Vorbild anderer Fluggesellschaften erwartet hat, wird enttäuscht. Flüch-
tig und im Schnelldurchlauf setzt man uns eingeschweißte Hambur-
ger vor und weist uns darauf hin, dass Fotos vom Inneren des Flugzeugs, 
vom Personal oder vom Flughafen nach erfolgter Landung verboten sind. 
Die Anweisung ist klar und unmissverständlich, aber ich kann mich ein-
fach nicht zurückhalten. Nachdem ich bereits mit unzähligen Fluggesell-
schaften in jedem Winkel unseres Planeten unterwegs war, möchte ich 
nun unbedingt ein Erinnerungsfoto: an Bord der „schlechtesten Flug-
linie der Welt“. Ich warte einen günstigen Moment ab und verewige mich 
selbst mit meinem Kopf neben dem Firmenlogo der Air Koryo, das sich 
auf der Kopfstütze meines Sitzes befindet, und dem Burger in der Hand, 
der wohl wirklich aus Gummi hergestellt wurde. Keiner der übrigen Pas-
sagiere scheint wirklich hungrig zu sein, und die meisten dieser Ham-
burger bleiben unberührt. Ich frage mich, ob dieser Umstand dem Flug-
personal tatsächlich nicht auffällt und merkwürdig vorkommt … Dann 
entdecke ich einen jungen Amerikaner, der wohl wegen des frühen Flu-
ges nicht ausreichend gefrühstückt hat und deshalb nicht nur seinen, son-
dern auch die Burger seiner Sitznachbarn genüsslich verzehrt.

Kein Bericht über einen Flug mit Air Koryo wäre vollständig, würde 
man nicht auch das sogenannte „in-flight entertainment“-Programm 
erwähnen. Andere Fluggesellschaften haben ein meist vielfältiges Angebot 
an Filmen und TV-Serien, um ihren Passagieren die Reise kurzweiliger 
und angenehmer zu gestalten. Bei Air Koryo gibt es allerdings keine Wahl: 
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Auf den Bildschirmen sehen – und vor allem hören – wir uniformierte, 
Militärmusik spielende Musikgruppen. Die Gesichter der Musiker schei-
nen aus Wachs zu bestehen, in einem unveränderlichen Ausdruck voll-
kommener Verzückung auf ewig gebannt. Sie singen vom Ruhm ihres 
Führers Kim Jong-un, der zwischendurch immer wieder eingeblendet 
wird, wie er gerade den Start einer Langstreckenrakete mit dem Fernglas 
beobachtet, die Truppen inspiziert oder die Glückwünsche seiner Gene-
räle entgegennimmt. Mit diesen militärischen Klängen in den Ohren, die 
seit dem Start des Flugzeuges ununterbrochen abgespielt werden, blicke 
ich auf die verschneiten Berggipfel, die nicht weit unter mir vorbeiziehen. 
Als das Flugzeug schließlich zum Landeanflug ansetzt, denke ich so bei 
mir, dass all jene, die mich aufgrund meines Reiseziels für verrückt erklärt 
haben, vielleicht nicht ganz unrecht hatten.

… U ND  IN D ER HÄ RTESTEN D IK TATU R D ER W EL T

Nachdem wir den Flug mit der „schlechtesten Fluggesellschaft der Welt“ heil 
überstanden haben, landen wir am internationalen Flughafen von Pjöng-
jang. Die Gepäck- und Personenkontrollen sind penibel und zerren am 
Nervenkostüm. Jeder Koffer und jede Reisetasche wird genauestens durch-
sucht und auch alle Gegenstände, die man in Hosen- oder Jackentaschen 
mit sich führt, müssen vor den Grenzbeamten ausgebreitet werden, die sie 
wie Spürhunde durchwühlen. Anschließend dann das Verhör: Stimmlage 
und Blicke der Polizisten machen es fast unmöglich, sich nicht irgend-
einer Sache schuldig zu fühlen, irgendeines Fehlverhaltens, das man bereits 
begangen hat oder noch zu begehen beabsichtigt. Sicher ist nur eines: Für 
jede Sünde gibt es drastische Strafen; Gnade und Vergebung darf man sich 
hier nicht erhoffen. Es ist fast schon eine Erleichterung, nach Ende der Ein-
reiseprozeduren festzustellen, dass man sich ganz einfach im Land befindet – 
und nicht bereits auf dem Weg in eines der vielen Konzentrationslager.

Noch in der Ankunftshalle des Flughafens werden wir in Gruppen zu 
je fünfzehn Personen aufgeteilt, jeder davon werden drei nordkoreanische 
Reiseführer zugewiesen. Warum genau drei würde mir erst später klar wer-
den, wenn ich die Logik der nordkoreanischen Behörden besser verinner-
licht hätte. Drei Führer sind nicht nur notwendig, um die ausländischen 
Touristen besser unter Kontrolle zu halten, drei sind auch die ideale Anzahl, 
um sich untereinander auszuspionieren und gegenseitig jederzeit zu kon-
trollieren. Ein Führer allein könnte nämlich von einem Ausländer mit 
üblen Absichten davon überzeugt werden, einen verbotenen Ort aufzu-
suchen oder ein Staatsgeheimnis zu verraten, zwei Führer könnten sich 
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zum selben Zweck untereinander absprechen, bei drei Personen jedoch ist 
es sehr unwahrscheinlich, dass sie sich gegenseitig so weit vertrauen, dass 
sie verbotene oder gefährliche Handlungen nicht sofort melden würden.

Während wir noch dabei sind, unsere aufgebauten Spannungen langsam 
abzubauen, erwartet uns schon die nächste unangenehme Überraschung: 
Wir müssen unsere Reisepässe abgeben. Im Gegenzug dafür erhält jeder 
eine Art Aufenthaltsausweis mit Foto, persönlichen Daten sowie Ein- und 
Ausreisedatum. Damit soll verhindert werden, dass wir während unserer 
Reise unseren Pass verlieren und dann bei der Ausreise schwerwiegende 
Probleme hätten. Vielleicht befürchtet man auch, dass wir nach einigen 
Tagen Aufenthalt in der Demokratischen Volksrepublik Korea, diesem 
wunderbaren Land des Glücks, der Gleichheit und der Gerechtigkeit, nie-
mals mehr ausreisen wollen …. Man macht uns weis, anderen Reisenden 
vor uns wäre es genau so ergangen. Sie hätten dann, um in Korea bleiben 
zu können, keine andere Möglichkeit gesehen, als den eigenen Reisepass 
mutwillig zu zerstören.

Wir werden nun aufgefordert, in einen kleinen Bus einzusteigen. Er ist 
ein fast schon nostalgisches Relikt aus einem Land, das sich früher zu den 
befreundeten Nationen Nordkoreas zählen durfte, inzwischen existiert es 
schon seit Jahrzehnten nicht mehr: die Deutsche Demokratische Repu-
blik. Das hellblaue Kunstleder unserer Sitze und das Fehlen von Luft-
druckfederung scheinen wie ein Echo aus vergangenen Zeiten, das uns 
schon auf unserer ersten Stadtrundfahrt begleitet. Vom Flughafen werden 
wir direkt zum Zentrum für Wissenschaft und Technologie gebracht, einer 
Art Museum, das den Fortschritt und die technische Überlegenheit Nord-
koreas gegenüber anderen Nationen der Welt belegen soll. Dort werden uns 
kleine Modelle landwirtschaftlicher Strukturen und von Bergwerken vor-
geführt und sehr viel militärisches Gerät. Der eindeutige Höhepunkt und 
das zentrale Ausstellungsstück ist jedoch die berühmt-berüchtigte Unha-3 
Rakete, die auch mit nuklearen Sprengköpfen ausgestattet werden kann. 
Wir werden ausdrücklich aufgefordert, sie „auszuprobieren“. Mehrere Bild-
schirme zeigen eine Weltkarte, in deren Zentrum sich Nordkorea befindet – 
und wir dürfen auf Knöpfe drücken, die angrenzenden Städten und Län-
dern zugeordnet sind. Wenn wir Glück haben, zeigt uns ein rot blinkendes 
Lämpchen, ob sich die jeweilige Stadt innerhalb der Reichweite der Unha-3 
befunden hat und durch uns dem Erdboden gleichmacht worden ist.

Danach geht es weiter zum großen Hauptplatz der Stadt, wo die Vor-
bereitungen für die in über einer Woche stattfindenden Feierlichkeiten zum 

„Tag der Sonne“ (Geburtstag des „Großen Führers“) auf Hochtouren laufen. 
Was dort geboten wird, sprengt jede Vorstellungskraft. Auf dem gesamten 
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Platz befinden sich viele Hundert Männer und Frauen, die in traditionel-
len Kleidern einen Tanz einüben. Das Ganze wirkt wie eine Mischung 
aus Militärmarsch und der Inszenierung einer Szene des Films „Der letzte 
Kaiser“ … Unsere Führer sind entspannt und fordern uns auf, Fotos und 
Videos vom Geschehen und von den Tänzern zu machen. Die Männer im 
einfachen schwarzen Anzug mit weißem Hemd und schwarzer Krawatte, 
die Frauen tragen lange, weit ausgestellte Kleider, die mit etwas Rüsche 
besetzt sind und in grellen Farben – blau, rot, gelb oder grün – leuchten. 
Keiner der Tänzer lacht oder lächelt, und ihre rituellen, etwas steifen Körper-
haltungen haben eine gewisse majestätische Ausstrahlung. In diesem Land 
ist jede Form von individuellen Tänzen streng verboten, so wie viele andere 
Unterhaltungsmöglichkeiten. Es wurde stattdessen der sogenannte Massen-
tanz kreiert, bei dem Männer und Frauen mit fast militärischem Schritt 
um ein imaginäres Zentrum kreisen und sich dabei zum Klang der Musik 
immer wieder voneinander weg- und zueinander hinbewegen. Keine Frau 
darf sich länger bei demselben Mann aufhalten, dauernd muss im Takt der 
Musik der Tanzpartner gewechselt werden und dies in perfekter Synchroni-
sation mit all den anderen Hunderten von Tänzern. Ich bin sehr fasziniert 
von diesen Frauen und Männern, die hier nicht aus individuellen Beweg-
gründen ganz für sich oder mit einem Partner tanzen, sondern um etwas 
viel Größeres, Kollektives zu erschaffen. Während ich noch über die Einzig-
artigkeit dieses Geschehens nachdenke, das sich gerade vor meinen Augen 
abspielt, laden mich meine Führer ein, selbst mitzutanzen. Ich überwinde 
meine Verlegenheit und werfe mich ins geordnete Getümmel. Ein junger 
Mann überlässt mir mit einer angedeuteten Verbeugung seinen Platz und 
ich stehe vor einer jungen, sehr hübschen Tänzerin, die noch schüchterner 
zu sein scheint als ich selbst. Ich versuche, die Schritte der männlichen Tän-
zer zu imitieren und bin dermaßen konzentriert, dass ich anfangs gar nicht 
mitbekomme, dass sich mir ein Team des staatlichen Fernsehens genähert 
hat und meine Partnerin und mich in Nahaufnahme filmt. Nun denn, so 
wird heute Abend dem nordkoreanischen Volk wohl der Ausländer vor-
geführt werden, „der sich den einheimischen Tänzerinnen und Tänzern 
anschließt und damit dem Großen Führer Ruhm und Ehre erweist“.

Wir befinden uns bereits auf dem Rückweg zu unserem Bus, als die aus 
den Lautsprechern strömende Musik schlagartig endet. Augenblicklich 
hören auch die Tänze auf und nicht ein Tänzer verweilt noch ein wenig, 
um sich zu unterhalten oder kurz auszuruhen. Sofort formieren sich klei-
nere Einheiten, streng getrennt nach Männern und Frauen, die im mili-
tärischen Gleichschritt abmarschieren. Die Männer stimmen sogar einen 
Gesang an, der wohl die nordkoreanische Version jener Lieder sein muss, 
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Indi�idueѲѲe	$޶n�e	sind	in	Nordhorea	�erbotenĸ		ie	�u	�hren	der	
ࣟhrer	abgehaѲtenen	
�assent޶n�e	foѲgen	einer	rerfeht	einstudierten	�horeograCeĶ	bei	der	�underte	und	
lan1hlaѲ	sogar	$ausende	$޶n�er	ein	�iѲd	absoѲuter	�arlonie	�erlitteѲnĸ

mit denen sich die Marineeinheiten in amerikanischen Filmen immer Aus-
dauer und Mut ansingen. Im Bus angekommen, setze ich mich ans Fenster, 
gleich neben einen holländischen Reisegefährten. Der große Platz hat sich 
inzwischen wieder gefüllt und wird jetzt von Hunderten Soldaten besetzt, 
die sich gleichen wie ein Ei dem anderen. Sie hocken im Schneidersitz auf 
dem Boden und harren nun vollkommen unbewegt der weiteren Dinge.

Die untergehende Sonne wirft ein gelb-oranges Licht auf den Platz 
und trägt in meinen Augen dazu bei, die ganze Szene noch surrealer 
erscheinen zu lassen. Die Versuchung ist stärker als ich: Schnell hole ich 
meine Kamera hervor und schieße ein paar Fotos aus dem Fenster des 
Busses, der schon anfährt. In meine Ohren dringt sogleich eine Stimme 
mit niederländischem Akzent: „O mein Gott! Ich sehe Tausende Soldaten, 
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die Regierungsgebäude, und die Statuen der Führer sind auch nicht schön 
zentriert … dann bist also wirklich genau du ‚dieser Typ Mensch‘ …“

DER PJÖNGJANG-MARATHON – LAUFEN ZU 
EHREN D ES „ EW IG EN P RÄ SID ENTEN“

Als wir schließlich beim Hotel eintreffen, sind wir alle ziemlich müde. Die 
Zeitverschiebung, die Reise, die Spannungen und die vielen neuen Ein-
drücke fordern ihren Tribut. Niemand kann das Abendessen so richtig 
genießen; jeder von uns ist in seine eigenen Gedanken vertieft.

Das Starterpaket für den Lauf wird verteilt. Es besteht aus Startnummer 
und einem Chip, den wir an unseren Laufschuhen anbringen müssen, da 
wir sonst vom Rennen ausgeschlossen werden. Dies ist nichts Ungewöhn-
liches und wird auch bei anderen Langstreckenläufen praktiziert, da es 
vor allem der Kontrolle dient, dass keiner der Läufer Abkürzungen oder 
andere Mittel findet, die 42 Kilometer nicht vollständig zu laufen. Was 
aber weit weniger gewöhnlich ist für einen Marathon und uns Läufern 
ziemliche Sorgen bereitet, wird uns im Anschluss verkündet: Die maxi-
male Zeit, die uns zur Verfügung steht, um den Marathon erfolgreich 
zu beenden, die sogenannte „cut-off time“ also, wird genau vier Stunden 
betragen. Start und Ziel des Laufs befinden sich im 1.-Mai-Stadion der 
Stadt und dessen Tore werden genau vier Stunden, null Minuten und 
null Sekunden nach dem Startschuss wieder schließen. Wer also in die-
sem Zeitfenster das Ziel nicht erreicht hat, muss sich an dem Punkt, an 
dem er sich gerade befindet, am Straßenrand hinsetzen und auf ein Auto 
warten, das die Läufer, die es nicht geschafft haben, wieder aufsammelt. 
Diese Nachricht nimmt mich zugegebenermaßen etwas mit. Es ist mein 
erster Marathon, ich habe keinerlei Erfahrung mit dem Zeitmanagement 
eines solchen Langstreckenlaufes und es ist mir wichtig, ihn vollständig zu 
beenden. Es war schließlich der Wunsch, einen Marathon zu laufen, der 
mich hierhergeführt hat, alles andere war nur die logische Konsequenz dar-
aus gewesen: alle Vorbereitungen, das Organisieren der Reise und natür-
lich das gesamte Training. Kilometer über Kilometer Lauftraining, um 
mich auf dieses Abenteuer vorzubereiten: durch Schnee, in Bergen und 
Wäldern, auf Stränden, über Wiesen, Steige, Wege und Straßen.

	ie	farbenrr1޶htigen	traditioneѲѲen	$ra1hten	horeanis1her	
rauen	stehen	il	
�ontrast	�ul	sonst	oftlaѲs	eintࡴnigen	und	hargen	"tadtbiѲd	�on	�fࡴngfangĸ
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Ich gehe auf mein Zimmer und bereite mich auf den morgigen Tag vor. 
Die Startnummern hefte ich an mein Leibchen und den Chip auf meine 
Laufschuhe. Smartphone und GoPro gebe ich in eine Bauchtasche. Dann 
stelle ich den Wecker.

Soweit ist nun alles bereit, ich stelle mich noch kurz ans Fenster und 
schaue auf die unter mir liegende Stadt, die noch in vollkommener 
Dunkelheit liegt. Die Straßen sind nicht beleuchtet und wirken wie aus-
gestorben. Restaurants, Bars oder Geschäfte, die mit Leuchtreklame auf 
sich aufmerksam machen, gibt es hier nicht. Die meisten Wohnhäuser wer-
den um diese Zeit nicht mehr mit Elektrizität versorgt. Was ich vor mir 
sehe, stimmt mit meinem ersten Eindruck von diesem Land voll überein: 
dunkel, mysteriös, undurchdringlich. Ich versuche mir vorzustellen, wie 
es sein mag, hier zu leben, woran die Menschen denken, wenn sie abends 
nach Hause kommen, welche Träume sie wohl haben. Bringen sie ihre 
Kinder zu Bett und erklären ihnen dabei, wie dankbar sie dem geliebten 
Führer sein müssen, der ihnen ein Leben des Glücks und der Erfüllung 
beschert? Beschließen sie den Tag mit einem Gute-Nacht-Gebet, mit dem 
sie Kim Jong-un Gesundheit und ein langes Leben wünschen?

Ich bin sehr müde und meine Gedanken verdüstern sich. Ich lege mich 
zu Bett und schlafe augenblicklich ein.

Die Strapazen und Eindrücke der letzten Tage bescheren mir einen 
ausgezeichneten Schlaf und ich erwache am Morgen energiegeladen. Der 
Himmel leuchtet hellblau bei strahlender Sonne. Zum Frühstück wird 
uns Kimchi serviert, ein traditionelles koreanisches Gericht, das aus fer-
mentiertem Chinakohl und Rettich besteht, dazu gibt es stark gewürzte 
Fischsoße. Ich ergattere auch noch zwei hartgekochte Eier, denn heute 
werde ich alle verfügbaren Energien brauchen.

Vor dem Hotel wartet auch schon unser Bus. Meine Kameraden sind 
bereits vor Ort und machen – unter den aufmerksamen Blicken der Reise-
führer – Dehn- und Aufwärmübungen. Alle sind gut gelaunt, auch sie 
haben sich in der Nacht gut erholen können und erwarten es kaum, sich 
laufend in die Straßen Pjöngjangs zu stürzen.

�benث	
otograCeren	ist	il	gigantis1hen	Ǝĸň�aiň"tadion	�fࡴngfangs	eigentѲi1h	
�erbotenĸ		as	nur	�ur	޶�Ѳfte	gefࣟѲѲte	"tadion	�irht	auf	den	oL�ieѲѲen	�iѲdern	des	
!egiles	bis	auf	den	Ѳet�ten	�Ѳat�	beѲegtĸ
&ntenث	�inheitѲi1h	gehѲeidet	und	lit	ausdru1hsѲoser	�iene	sit�en	die	teiѲ�eise	
in	�ussen	�ul	"tadion	befࡴrderten	,us1hauer	in	!eihĻ	und	�Ѳied	auf	den	ihnen	
�uge�iesenen	�Ѳ޶t�enĸ		ie	ausgeѲassene	"tillung	unserer	
uzbaѲѲstadien	ist	in	
Nordhorea	ni1ht	angebra1htĸ
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Man erklärt uns, dass das Stadion, in dem der Marathon beginnen 
und enden wird, das größte der Welt sei und 150.000 Zuschauern 
Platz biete. Es würde bis zum letzten Platz gefüllt sein, da die Spiele 
von Mangyongdae ein großes Ereignis für Nordkorea darstellen und 
jeder, der eingeladen wurde, als Zuschauer daran teilzunehmen, sich 
ausgesprochen geehrt und glücklich schätze. Während wir dann ver-
suchen, die 42 Kilometer zu schaffen, werden im Stadion zwei Fuß-
ballmannschaften der ersten nordkoreanischen Liga aufeinandertreffen. 
Wir werden nochmals daran erinnert, dass wir unter keinen Umständen 
die Rennstrecke verlassen dürfen, die von Soldaten der Volksarmee, von 
Polizei und Geheimagenten überwacht wird. Sollten wir ein physisches 
Problem bekommen, sollen wir uns am Straßenrand hinsetzen und dar-
auf warten, dass uns ein eigens dafür eingesetztes Auto abholt. Und 
dann noch eine letzte Regel: Innerhalb des 1.-Mai-Stadions sind Foto- 
oder Videoaufnahmen strengstens verboten, während des Laufes hin-
gegen steht es uns frei, Fotos zu machen, solange die bereits bekannten 
Regeln eingehalten werden.

Wie sich herausstellt, ist das Stadion genau zur Hälfte gefüllt. Nicht, 
weil einige Sitzplätze besetzt und andere dazwischen frei wären, sondern 
weil sich alle Zuschauer in nur einer Hälfte des Stadions befinden, wäh-
rend die andere Hälfte – was den Augen der Bürger vor den Bildschirmen 
verborgen bleiben wird – vollkommen leer ist. Während wir uns in Start-
position begeben, lassen Militärkapellen angriffslustige Musik erklingen, 
und aus den Lautsprechern tönt schallend die Ankündigung des Events, 
dessen Bedeutsamkeit gepriesen wird. Obwohl ich die Worte nicht ver-
stehen kann, erzielt allein schon der feierliche und martialische Ton des 
Sprechers seine Wirkung, und die Atmosphäre unter uns Läufern lädt 
sich mit Spannung. Manch einer versucht sich noch in einer witzigen 
Bemerkung oder einem nervösen Lacher, andere halten den Blick starr 
auf den Boden gerichtet, voll konzentriert auf den unmittelbar bevor-
stehenden Start. Meine Blicke schweifen über das Publikum, alle sind 
einheitlich gekleidet, sowohl den Schnitt als auch die Farbe der Kleidung 
betreffend – eine graubraune Mischung. Wieder bestätigt sich mein ers-
ter Eindruck von diesem Land: Obwohl sich hier Tausende Menschen 
versammelt haben, um ein Sportevent zu feiern, sind alle Blicke teil-
nahmslos und starr ins Leere gerichtet. Es wird klar, dass Befehle durch 
die Lautsprecher tönen, denn plötzlich brechen die Massen in freneti-
schen Applaus aus, zeigen dabei jedoch keinerlei Emotion. Was für ein 
Unterschied zur ungebremsten euphorischen Stimmung in unseren hei-
mischen Sportstadien!
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Ohne weitere Vorwarnung peitscht ein Schuss durch die klare Früh-
lingsluft und wir setzen uns in Bewegung. Es sind ungefähr tausend Läu-
fer am Start, ein Drittel davon Ausländer, zwei Drittel einheimische Ath-
leten. Ich befinde mich ziemlich genau in der Mitte des Pulks und sobald 
sich irgendwo eine Lücke öffnet, schnelle ich wieder nach vorn, um mehr 
Raum für mich zu ergattern. Nach wenigen Minuten gehen die schnells-
ten Läufer schon auf Distanz und es fällt mir leichter, meinen eigenen 
Lauf- und Atemrhythmus sowie meine ideale Schrittlänge zu finden, drei 
essenzielle Elemente, um die langen und mühsamen 42 Kilometer und 
195 Meter zu meistern.

Der erste Marathon meines Lebens hat begonnen.
Um eine bessere Kontrolle über Läufer und Zuschauer zu gewähr-

leisten, ist die Laufstrecke knapp elf Kilometer lang und muss daher vier 
Mal gelaufen werden. Sie führt an den bekanntesten Monumenten und 
Sehenswürdigkeiten der Stadt vorbei, darunter der Triumphbogen – angeb-
lich der größte der Welt – und das gigantische pyramidenförmige Ryug-
yong Hotel: Es sollte ebenfalls das größte der Welt werden, allerdings 
baute man seit 1987 daran, was inzwischen aufgegeben wurde – eine 
Fertigstellung ist nicht in Sicht.

Während ich laufe, erfasst mich die Euphorie, ein Glücksgefühl strömt 
durch meine Adern. Nach all den Trainingseinheiten, vor allem aber nach 
der langen Zeit, in der ich mir diesen Moment ausgemalt habe, und 
nach den vielen organisatorischen Schwierigkeiten während der Reisevor-
bereitungen, bin ich nun wirklich hier. Ich laufe den Pjöngjang-Marathon 
in der Demokratischen Volksrepublik Korea.

Anfangs versuche ich mich noch voll auf den Lauf zu konzentrieren, 
auf Geschwindigkeit, Herzschlag und meine Kilometerzeiten. Bin ich zu 
schnell, ermüde ich auch schneller und riskiere damit, nicht den ganzen 
Lauf durchzuhalten; bin ich hingegen zu langsam, schaffe ich es nicht, 
unterhalb der Zeitgrenze von vier Stunden zu bleiben und kann den 
Lauf ebenfalls nicht erfolgreich beenden. Die erste Runde, die ersten elf 
Kilometer, ein Viertel des Gesamtlaufs ist bald geschafft und glücklicher-
weise bin ich weniger als eine Stunde gelaufen. Ich entspanne mich etwas 
und beobachte meine Umgebung. Entlang der Straße stehen zahlreiche 
Zuschauer – Frauen, Männer, Kinder, ältere Menschen – und zwischen-
drin immer wieder Ordnungskräfte. Die Menschen scheinen interessiert, 
aber gleichzeitig sehr schüchtern zu sein, als hätten sie Angst, uns Läufer 
irgendwie zu behindern oder aufzuhalten. Es sind die Kinder, die als Erste 
das klassische Spiel mit dem Handschlag, das High five, kapieren, das uns 
anfeuern soll. Sie strecken ihre Arme aus und lachen erfreut, sobald wir 
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