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I MOGADISCHU, SOMALIA - NIRGENDWO
ANDERS MOCHTE ICH JETZT SEIN

,Meine Flifse sind schwer. Miihsam steige ich die letzten Stufen zum Dach
des Jazeera Palace Hotels empor: Ein letztes Mal mdchte ich den afrika-
nischen Sonnenuntergang geniefsen.”

Ich befinde mich in Mogadischu, der Hauptstadt Somalias, des
»gescheiterten Staates®. Sie ist die gefdhrlichste Stadt der Welt. Ein Kriegs-
gebiet, in dem sich eine Regierung, die nur wenige Bereiche der Stadt unter
Kontrolle hat, mit gnadenlosen Warlords, verstreuten Milizen und der isla-
mistischen Terrorgruppe al-Shabaab erbitterte Kimpfe liefert.

Der Tag hatte bereits frith mit meiner Teilnahme am Mogadishu Mara-
thon begonnen. Ein Lauf, der von Mitarbeitern der Vereinten Nationen
und Soldaten internationaler Hilfstruppen organisiert wird. Er wurde
innerhalb der sogenannten Green Zone (Hochsicherheitszone fiir die Eli-
ten) ausgetragen, flankiert von Militdrbaracken auf der einen Seite und
der Kiiste des Indischen Ozeans auf der anderen, immer in unmittelbarer
Nihe des internationalen Flughafens Aden Adde. Obwohl der Streckenver-
lauf vollstindig von Soldaten der Afrikanischen Union tiberwacht wurde,
konnte aus Sicherheitsgriinden nur ein Halbmarathon ausgetragen werden.

Aber es fordern auch ,,nur® 21 Kilometer unter der sengenden Sonne
Afrikas ihren Tribut, und so erklimme ich erschopft die letzten Stufen, die
mich auf die Dachterrasse meines Hotels fithren. Sowie ich diese erreiche,
hole ich tief Luft. Sie ist noch warm und gesittigt mit dem unverwechsel-
baren Geruch des Schwarzen Kontinents, einem Gemisch aus Wiisten-
sand, Meersalz, Rauch und Insekten. Ein Geruch, den man jedes Mal
schnell vergisst, sobald man Afrika verlassen hat, der cinen jedoch bei
jeder Riickkehr sofort wieder umhiille. Ich inhaliere ihn, als wolle ich ihn
mitnehmen, weit hinauf in den Norden, wo die Luft jetzt im Winter kalt
und fast geruchlos ist. Unter mir firbe sich jene Stadt, die einst die ,, WeifSe
Petle des Indischen Ozeans“ genannt wurde, im Licht der untergehenden
Sonne allmihlich defrot, was unweigerlich an das viele Blut denken lisst,
das hier vergossen wurde.

Mein Blick schweift in die Ferne, tiber den immer noch in griinen,
blauen und orangenen Farbtonen glitczernden Ozean, hin zum inter-
nationalen Flughafen von Mogadischu, wo trotz fortschreitender Dunkel-
heit die eleganten weiflen Flugzeuge und Hubschrauber der Flotte der
Vereinten Nationen noch leicht auszumachen sind. Ich erkenne Hiuser,
grofiteils zerstore durch Bomben und Einschusslocher, und die Grof3e



Moschee, die immer noch majestitisch und unbeschidigt tiber der Stadt
thront.

Auf der dem Meer entgegengesetzten Seite treffen meine Augen auf
jenen Feuerball, der alles Leben und Sterben auf unserer Erde bestimmt —
nirgends jedoch so machtvoll und kompromisslos wie auf diesem Konti-
nent. Alles wird von ihm nun rot eingefirbt — ein letzter Grufi, bevor er
sich fiir ein paar Stunden zuriickzieht und dieser heiflen Erde einen kur-
zen Waffenstillstand génnt. Mit seinem Untergang tritt sofort eine alles
umbhiillende Dunkelheit ein. Die Luft jedoch kiihle nicht mit derselben
Geschwindigkeit ab.

Die eingetretene Stille dauert nur wenige Augenblicke: Plotzlich zer-
reiflt eine schnelle Reihe von Schiissen die Dunkelheit. Dieser Klang
erinnert mich an aufplatzendes Popcorn, das meine Mutter frither mei-
nen Geschwistern und mir zubereitete. Auch der unregelmiflige Rhyth-
mus der Schiisse ihnelt jenem der im heifien Ol explodierenden und gegen
den Deckel der Pfanne schlagenden Maiskorner. Instinktiv trete ich einen
Schritt zuriick, obwohl es ziemlich klar ist, dass sich der Schusswechsel
weit genug entfernt abspielt. Ich halte nach Menschen auf den dunklen
Straflen Ausschau, doch sehe ich niemanden. Wer kann, hat sich mittler-
weile in sein Haus — oder in das, was davon tibrig geblieben ist — zuriick-
gezogen. Ich stelle jedoch fest, dass die Wachen meines Hotels, das mehr
einem Hochsicherheitsgefingnis als einem Luxushotel dhnelt, nicht im
Mindesten alarmiert sind. Und jene, die auf den Wachtiirmen stationiert
sind, haben sich nicht einmal erhoben, um nachzusehen, was da gerade
im Gange ist. Die Schiisse enden und ich entspanne mich wieder. Sogleich
beginnt auch wieder das unverkennbare Gezirpe der Grillen und Heu-
schrecken — mindestens ebenso laut wie soeben noch die Schiisse.

Bewegungslos stehe ich da und nehme alles in mich auf: die Luft, die
Gerliche und die Gerdusche von Mogadischu.

Ich sehe mich um: In der mittlerweile vollkommenen Dunkelheit
konnte man glauben, es handele sich um eine x-beliebige Stadt, wenn
auch etwas heif}, da nicht unweit vom Aquator gelegen. Uber mir brei-
tet sich der Sternenhimmel aus und ich versuche, noch einige Sternbilder
auszumachen. Plotzlich stimmt der Muezzin seinen feierlichen Gebetsruf
an. Und es gibt keinen anderen Ort der Welt, an dem ich mich genau in
diesem Moment lieber befinden wiirde.
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Emmm DAS ABENTEUER BEGINNT: VORBEREITUNGEN

FUR EINE SEHR SPEZIELLE REISE

,Die ihr eintretet, lasst all eure Hoffnung fahren®. Der bertihmte Spruch

am Eingang zur Dante’schen Hélle geht mir durch den Kopf, wihrend
ich mich den Einwanderungskontrollen am internationalen Flughafen
von Pjéngjang, der Hauptstadt der Demokratischen Volksrepublik Korea,
nihere. Der Blick der Beamten, die mit der Kontrolle meiner Einreise-
papiere beschiftigt sind, ist genauso gnadenlos wie der Ton ihrer Stimmen.
Sie fordern mich auf, meine Reisekoffer zu 6ffnen, alle meine Taschen zu
leeren, ihnen alle Biicher und Zeitschriften vorzulegen und auch jedes
elektronische Gerit, das ich dabeihabe. Die Einfuhr religiéser und poli-
tischer Symbole oder Inhalte jeder Art ist strengstens verboten, ebenso
wie jede Form von Pornographie oder zweideutigen Inhalten. Letztere
beinhalten alles, was in irgendeiner Weise das einzig zugelassene Dogma
dieses Landes angreifen konnte: Dass Nordkorea das schénste Land der
Welt ist und sich jeder Einwohner und jeder Besucher, der — aus welchem
Grund auch immer — das Privileg geniefen darf; hier zu sein, sich unein-
geschrinke gliicklich fiihlen muss.

Ich bemiihe mich also um maximale Zusammenarbeit mit den Grenz-
beamten, beantworte geduldig alle Fragen, wihrend sie meine personlichen
Gegenstinde genauestens begutachten. Als sie mein Fotomaterial nach
Verdichtigem durchforsten, versuche ich, die freundlichsten Tone anzu-
stimmen. Doch es gelingt mir nicht, ihnen auch nur ein kurzes Licheln
oder sonst irgendein Willkommenszeichen zu entocken. Und so dim-
mert mir langsam, aber sicher, dass von nun an jeder Fehler, jedes Miss-
verstindnis, das aus meinen Handlungen oder Worten entstehen konnte,
jeder falsche Blick, jede unbedachte Bewegung schwerwiegende Konse-
quenzen haben kann, aus denen mich kein Anwalt, kein Journalist und
keine Regierung retten konnte. Ich befinde mich vollkommen in der Hand
der gnadenlosesten Diktatur der Welt.

Wie aber bin ich hierher gelangt? Was hat mich bewogen, in dieses
Land zu reisen, von dem man so wenig weif3? Selbst tiber das Wenige, das
nach auf8en dringt, herrscht Unklarheit, was davon man glauben kann
und was pure Erfindung ist. Nur wenige auslindische Besucher hatten
bislang Gelegenheit, dieses Land zu besuchen, es zu bereisen oder hier zu
leben. Die Regierung Nordkoreas stellt nur eine sehr geringe Anzahl von
Einreisevisa aus, und diese wenigen gehen hauptsichlich an Diplomaten
und jene Geschiftsleute und Reisende, die direkt von der Regierung ein-
geladen werden. Journalisten sind unerwiinsche, ebenso Schriftsteller und



Blogger — es sei denn, die von ihnen veroffendichten Inhalte entsprechen
vollstindig den Vorgaben der nordkoreanischen Behérden.

Ich aber befinde mich hauptsichlich in Nordkorea, um am Pjongjang-
Marathon teilzunehmen. Dieser darf nur auferhalb des Landes so genannt
werden: Der offizielle Titel der Veranstaltung lautet ,, Mangyongdae Prize
Games®, was so viel bedeutet wie ,Der Preis von Mangyongdace®. Mangy-
ongdae ist der Name eines kleinen Dorfes, das ungefihr acht Kilometer
auflerhalb von Pjongjang liegt und vom gesamten Land geriihme und
wie ein hochverehrtes Heiligtum behandelt wird. Denn hier wurde am
15. April 1912 der Griinder und erste Prisident des Landes geboren, ein
Mensch gewordener Gott. Offiziell gilt er als der ,, Ewige Prasident Nord-
koreas, Kim Il-sung, Grof3vater des aktuellen Machthabers Kim Jong-un.

Weder eine Unternehmung noch irgendeine Leistung kann in Nord-
korea aus individuellen Ambitionen oder aus Griinden personlichen Sere-
bens nach Ruhm entstehen oder erreicht werden — alles wird einem kol-
lektiven Nutzen untergeordnet. Uber diesem Kollektiv steht nur noch die
absolute Anbetung der Fithrer Nordkoreas: Grof§vater, Vater und Sohn,
der Heiligen Dreifaltigkeit einer Staatsreligion oder vielmehr eines Lan-
des, in dem die Staatsmichtigen Religion sind.

Die Vorbereitung meiner Reise hatte bereits viele Monate vorher
begonnen. Nachdem ich in einem Reisemagazin gelesen hatte, dass das
Regime in Nordkorea beabsichtige, einen Marathon zu organisieren, der
auch auslindischen Amateursportlern offensteht, hatte mich die Idee,
dieses Land zu bereisen und durch die Straflen der Hauptstadt des ,ver-
schlossensten Landes der Welt zu laufen, sofort in ihren Bann gezogen.
Ich kannte niemanden, der bereits in Nordkorea gewesen war und mir in
irgendeiner Weise Tipps und Ratschlige hitte geben konnen. Ganz im
Gegenteil: Die meisten Menschen schiittelten verstindnislos den Kopf,
sobald ich ihnen von meinem Plan, mich in die Hohle des Léwen zu
wagen, erzihlte.

Nur wenige konnten meinen Wunsch nachvollzichen, ausgerechnet in
Nordkorea laufen zu wollen. Unter all den interessanten Lindern, unter all
den Marathonldufen, die weltweit abgehalten werden — warum musste es
gerade Nordkorea sein? Das Land des ,, Verriickten mit der Atombombe*!
Warum nicht ein Lauf inmitten der Schonheit der Natur unserer Alpen
oder vielleicht in einer berithmten amerikanischen Grof$stadt? Das Unver-
standnis gegeniiber meinem Vorhaben stieg kurz vor meiner Reise noch-
mals sprunghaft an, als die Medien plétzlich wieder ihre volle Aufmerk-
samkeit auf dieses Land richteten und die Welt vom traurigen Schicksal
des Otto Warmbier erfuhr.
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Otto Frederick Warmbier war ein amerikanischer Wirtschaftsstudent
an der Universitit von Virginia. Ende des Jahres 2015 befand er sich in
China — um mit Beginn des neuen Semesters einen Auslandsaufenthalt
an der Universitit von Hongkong anzutreten —, als er von einer chinesi-
schen Agentur hérte, die Reisen nach Nordkorea ermogliche und orga-
nisiere. Neugierig geworden und von Abenteuerlust gepacke, wendete er
sich an diese Reiseagentur mit Sitz in Xi’an und erhielt sofort eine posi-
tive Antwort: Er durfte die letzten Tage des Jahres, inklusive der Silvester-
nacht, in der nordkoreanischen Hauptstadt verbringen. Fotos und Videos
von Otto in Pjdéngjang bezeugen, dass er dort ziemlichen Spaf hatte: Sie
zeigen Schneeballschlachten mit nordkoreanischen Kindern, kleine Par-
tys mit Reisegenossen und Wodka im Hotelzimmer. Dartiber hinaus war
recht wenig tiber Ottos Aufenthalt in Nordkorea bekannt, als plotzlich
die Weltpresse verkiindete, dass Otto Frederick Warmbier, amerikanischer
Student jiidischen Glaubens, in Nordkorea mit dem Vorwurf ,staatsfeind-
licher Aktivitdten verhaftet worden sei. Etwa zwei Monate lang war Ottos
weiteres Schicksal véllig unbekannt, bis Ende Februar 2016 in einem
Gerichtssaal des Landes eine Pressekonferenz einberufen wurde, in der
Otto Warmbier gestand, den Versuch unternommen zu haben, cin Pla-
kat mit politischen Inhalten zu stehlen. Eine Freundin seiner Mutter hitte
ihm fiir dieses Plakat ein gebrauchtes Auto im Wert von 10.000 US-$ ver-
sprochen, im Falle einer Verhaftung durch die nordkoreanischen Behorden
sogar 200.000 US-$, die seiner Familie ausgehdndigt werden wiirden. Das
Plakat wollte die Freundin der Mutter dann angeblich an der Wand einer
Kirche im US-Bundesstaat Wyoming aufthingen.

Wihrend das Gestdndnis von nahezu allen Experten als politisch-propa-
gandistisch und gestellt eingeschitzt wurde, verurteilte das nordkoreanische
Gericht Otto Frederick Warmbier zu fiinfzehn Jahren Zwangsarbeit in
einem nordkoreanischen Arbeitslager. Otto wusste wahrscheinlich, was ihn
in den nordkoreanischen Konzentrationslagern erwartete, als er nach dem
Urteilsspruch unter Trinen das nordkoreanische Volk und dessen Regie-
rung um Verzeihung und um Gnade anflehte. Dies ist das vorletzte Bild,
das Otto Warmbier zeigt: Wie er, gerade 21 Jahre alt geworden, von zwei
Milicirbeamten mit versteinertem Blick aus dem Gerichtssaal geschleift
wird. Das nichste und letzte Bild von Otto bekommt die Welt knapp zwei
Jahre spiter zu sehen: Es zeigt seine Riickkehr in die Vereinigten Staa-
ten und hat nichts mehr mit dem Jungen zu tun, der sich mit Kindern
lachend eine Schneeballschlacht liefert oder mit Reisegefihrten Neujahr
feiert. Man sicht einen fast leblosen Korper, der bei Nacht und Nebel aus
einem amerikanischen Regierungsjet und sofort in einen Rettungswagen



geladen wird. Otto befand sich im Wachkoma und starb zwei Tage spi-
tet, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben und ohne von all dem
Horror berichten zu konnen, den er in Nordkorea erlebt haben musste
und der seinem jungen Leben ein so frithes Ende gesetzt hat.

Obwohl Otto in der kurzen ihm verbleibenden Lebenszeit auf ameri-
kanischem Boden noch von den besten Arzten und nach seinem Tod von
ebenso kompetenten Pathologen untersucht wurde, dringt bis heute keine
offizielle Stellungnahme beziiglich seines gesundheidichen Zustandes
und Ablebens an die Offentlichkeit. Damit offenbart sich ein weiteres
Mal jenes dunkle und absurde Mysterium, das alles umgibt, was mit der
Demokratischen Volksrepublik Korea zu tun hat. Einem Staat, in dem
nichts gewiss ist, aufler die absolute, allumfassende Macht seiner Fithrer
tber all jene Menschen, die ihren Fufl in dieses Land setzen.

Ich versuchte, mich von den Bemerkungen beziiglich meines Geistes-
zustandes nicht entmutigen zu lassen, die ich wegen meines Vorhabens
immer wieder zu horen bekam. Stattdessen konzentrierte ich mich auf
die Reisevorbereitungen, die sich als einigermaflen schwierig erwiesen.
Ich hatte eine Reiseagentur gefunden, die von den nordkoreanischen
Behorden anerkannt war — es handelte sich um dieselbe, die auch den
armen Otto Warmbier nach Pjéngjang gebracht hatte —, und die sich um
meinen Visumantrag und den gesamten Aufenthalt inklusive des Mara-
thons kitmmern wiirde. Wie ich erst spater herausfand, hat diese Art von
Reiseagenturen vor allem eine vermittelnde Funktion: Sie begleiten den
Reisenden von China nach Pjéngjang, wo er dann unverziiglich dem
staatlichen nordkoreanischen Reiseveranstalter ibergeben wird. Danach
hat der chinesische Veranstalter so gut wie kein Mitspracherecht mehr
beim weiteren Verlauf der Reise. Was aber nicht bedeutet, dass die chine-
sische Agentur tiberfliissig wire: Da es keinerlei Méglichkeiten gibt, mit
dem nordkoreanischen staatlichen Veranstalter direkt in Kontakt zu tre-
ten, fihrt jeder Weg in die Demokratische Volksrepublik Korea tiber diese
wenigen internationalen Veranstalter.

Jede Reise, so sagt man, beginne mit dem ersten Schritt. Der erste
Schrite im Falle einer Reise nach Nordkorea ist die Bezahlung. Da es, erst
einmal im Land angekommen, unméglich ist, irgendeine Entscheidung
selbst zu treffen, werden die gesamten Reisekosten vorab bezahlt: Unter-
kunft, Essen, Besichtigungen und alle Transporte innerhalb des Landes.
Eine Zahlung zugunsten der nordkoreanischen Regierung zu titigen,
ist nicht einfach, denn das Land ist von allen internationalen Bankver-
bindungen vollkommen abgeschnitten und — hauptsichlich aufgrund
seiner starken Bestrebungen, eigene Nuklearwaffen herzustellen — von
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strengsten Wirtschaftssanktionen der internationalen Gemeinschaft
betroffen. Jeder Versuch, eine Uberweisung zu titigen, die in irgendeiner
Weise in Zusammenhang mit Nordkorea steht — und sei es nur, um dort
einen Marathon zu laufen —, wird sofort blockiert. Also bekommt der Rei-
sende von der Agentur — die vorher die Méglichkeiten auslotet, ein Visum
fiir die betreffende Person zu erhalten — einen Link und einen Zahlen-
code zugesandt. Mit dem Link kommt man auf eine Webseite, wo mit-
tels Paypal der geforderte Betrag bezahlt werden kann. Als Zahlungsgrund
wird der mehrstellige Code angegeben, anhand dessen die Zahlung an
die Agentur wiederum auf den Auftraggeber zuriickgefithrt werden kann.

mm  DON'T BE THAT GUY!“

Jede Reise nach Nordkorea beginnt in China. In meinem Fall im kleinen
Konferenzsaal eines Hotels, nicht weit vom Platz des Himmlischen Frie-
dens in Peking entfernt. Dort trifft man sich einen Tag vor Abflug nach
Pjongjang, um die wichtigsten Verhaltensregeln fiir den Aufenthalt in der
Demokratischen Volksrepublik Korea erklart zu bekommen. Und das sind
nicht wenige. Erstens wird man dariiber informiert, was man nicht nach
Nordkorea mitnehmen darf: Verboten ist politisches Material jeglicher Art,
wie Biicher, Zeitschriften, Flugblitter, Plakate und alle Texte oder Sym-
bole, die politische Inhalte verkiinden. Des Weiteren ist es nicht erlaubt,
religiose oder pornographische Schriften oder Bilder einzufiihren, keine
Reisefithrer oder sonstigen Biicher tiber das Land, keine elekeronischen
Gerite, die mit GPS ausgestattet sind, keine Fotoapparate mit abnehm-
baren Teleobjektiven. Verpflichtet ist man jedoch, Geschenke fiir die ein-
heimischen Reisefiihrer mitzubringen. Ublicherweise sind das Alkohol
und Zigaretten, aber auch Schulhefte, Kugelschreiber und Bleistifte wer-
den gerne angenommen. Dann die Regeln: Man befindet sich wihrend der
gesamten Reise unter standiger Aufsicht der Reiseftihrer und muss deren
Anweisungen unverziiglich Folge leisten. Unter keinen Umstinden, nie-
mals, darf man sich von der Gruppe und den Reisefithrern entfernen. Fiir
jedes gewiinschte Foto muss vorher der Reiseftihrer die Erlaubnis erteilen.
Fotos von Militirgebduden, Soldaten, Baustellen oder Bilder, auf denen
offensichdliche Armut oder Riickstindigkeit erkennbar sind, sind ohnehin
tabu. Auch diirfen keine Fotos von einheimischen Personen gemacht wer-
den — es sei denn, sie erteilen ausdriicklich ihr Einverstindnis. Auf gar kei-
nen Fall sind Fotos von Abbildungen oder Statuen der Staatsfiihrer erlaubr,
aufler es wird ausdriicklich genehmigt. Sollte eine solche Genehmigung
erteilt worden sein, miissen sich die Reisefithrer immer zentral im Bild



befinden und diirfen nicht verschwommen oder im Hintergrund stehend
abgelichtet sein. Strengstens verboten ist es, sich selbst vor Abbildungen
der Fiihrer fotografieren zu lassen und dabei respektlose Posen einzu-
nehmen oder dumme Gesten zu machen. Es wird empfohlen, an jedem
besuchten Ort ein moglichst hohes Maf§ an Respeke, Wiirde und Ernst-
haftigkeit zum Ausdruck zu bringen.

Die lange Liste der Verhaltensregeln endet folgendermaflen: , Entfernt
euch nicht von der Gruppe und vor allem nicht von euren Fithrern. Ver-
haltet euch so, dass sie moglichst entspannt ihre Arbeit erledigen kén-
nen und nicht dauernd in Sorge sein miissen, dass ihr etwas im Schilde
fithrt. Denn sie sind es, die noch vor euch selbst fiir euer Fehlverhalten
verantwortlich gemacht werden. Thre Strafen fallen weit drastischer aus
als jene, die euch treffen wiirden.”

Unter all den Anweisungen finde ich jedoch auch einen wertvollen Rat,
der mir nicht nur in Nordkorea, sondern auch in vielen anderen Situa-
tionen einen guten Dienst erweisen wird: ,,Solange ihr dort seid, hort vor
allem erst mal zu“, wird uns empfohlen. ,Sowie ihr wieder in eure Welt
zuriickkehrt, konne ihr nach Herzenslust Facebook, Wikipedia, Google
und jede andere Internetseite 6ffnen und in diesen Netzwerken beliebig
eure Meinung verkiinden — tiber Nordkorea und jedes andere Thema, von
dem ihr etwas zu wissen glaubt. Aber versucht, solange ihr in Nordkorea
seid, euer Verhalten ein wenig zu dndern: hort vor allem gut zu, beobachtet
und ihr werdet mehr lernen, als ihr jemals gedacht habt. Solltet ihr aber
trotzdem eine Frage stellen wollen, formuliert diese moglichst offen. Fragt
zum Beispiel nicht, ob es der Wahrheit entspricht, dass in Nordkorea jedes
Jahr tiber 300.000 Menschen in Konzentrationslagern umkommen, denn
das wiirde zum Ausdruck bringen, dass ihr schon eine fixe Meinung zu die-
sem Thema habt. Fragt lieber nur, wie das nordkoreanische Strafvollzugs-
system funktioniert, und hért gut zu, wie die Antwort formuliert wird.®
Ein ausgezeichneter Hinweis, finde ich, und zwar nicht nur fiir Reisende,
die sich nach Nordkorea begeben.

Ich sehe mich um und blicke in zahlreiche nachdenkliche Gesichter,
einige davon wirken fast schon verdngstigt. Auch dem Reiseveranstalter
entgeht das nicht und er versucht, seinen Vortrag am Ende noch mit einer
witzigen Bemerkung aufzulockern. ,In jeder Gruppe®, erzihlt er, ,gibt
es ,diesen Typ Mensch'. Es ist jener Typ Mensch, der immer wieder ver-
sucht, sich von den Fiihrern zu entfernen, unerlaubte Fotos zu schiefien
oder durch respektloses Verhalten auf sich aufmerksam zu machen. Nach
kiirzester Zeit hat er ungewollt die volle Aufmerksamkeit der Fithrer, die
ihm — in Panik iiber sein mogliches weiteres Fehlverhalten — nicht mehr
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von der Seite weichen und so gut wie alles verbieten. GeniefSt eure Ferien
in Nordkorea®, schliefit er ab, ,,aber seid eben nicht ,dieser Typ Mensch®.

Es sind ungefihr sechzig Personen, die sich in jenem Saal befinden.
Vorwiegend junge westliche Minner und Frauen, alle startbereit fiir den
Pjongjang-Marathon. Noch kenne ich sie nicht, doch ich weifi, dass
sie wihrend der nichsten beiden Wochen meine Reise- und Schicksals-
genossen sein werden. Alle scheinen aufmerksam zuzuhéren, und als wir
schlieflich nach einigen Stunden entlassen werden, sind wir alle ziem-
lich miide. Miide von der Reise nach China, der Zeitverschiebung und
den vielen Regeln, die wir uns zu unserem eigenen Wohl gut merken soll-
ten. Wir verabschieden uns noch voneinander, jeder in seine Gedanken
versunken. Morgen frith um fiinf Uhr wollen wir uns wieder treffen, am
internationalen Flughafen von Peking, wo unser gemeinsames Aben-
teuer als Touristen in der schirfsten Diktatur der Welt seinen Anfang
nehmen wird.

s WILLKOMMEN AN BORD DER SCHLECHTESTEN

FLUGGESELLSCHAFT DER WELT ...

Als ich am darauffolgenden Morgen wieder am internationalen Flughafen
von Peking ecintreffe, finde ich dort den chinesischen Reiseveranstalter,
einige Reisegefihrten und mehrere nordkoreanische Staatsbeamte vor.
Schlagartig wird mir bewusst, dass es sich um die ersten Nordkoreaner
handelt, die ich in meinem Leben treffe, trotz meiner vielen Reisen und
Begegnungen auf allen Kontinenten der Erde. Sofort fillt mir eine Eigen-
heit auf: Ihr Kérperbau ist hager, die Gesichtsziige wirken hart und ihr
Blick ist immer in die Ferne gerichtet. Als ob jeder direkte Augenkontake
und der damit einhergehende personliche Kontake, jede Sympathie oder
jedes Mitgefiihl moglichst vermieden werden miissten.

Wir befinden uns am Terminal der Air Koryo, jener Fluggesellschaft,
die seit Jahren zuverldssig den letzten Platz im Ranking der besten Air-
lines der Welt einnimmt. AufSerhalb Nordkoreas unterhilt sie kaum inter-
nationale Verbindungen: eine mit Peking und eine nicht regelmiflige
nach Shanghai. Von den verschiedenen Flugzeugen, die Air Koryo fiihre,
schaffen es nur zwei, die rigorosen internationalen Sicherheitsstandards
fiir die Wartung von Linienflugzeugen zu erfiillen. Warum, so fragt man
sich, liegt es nicht im Interesse der nordkoreanischen Regierung, alle Flug-
zeuge der einzigen Fluggesellschaft des Landes an die weltweit geltenden
Sicherheitsbestimmungen anzupassen? Der Grund dafiir liegt vor allem
in den duflerst strengen internationalen Wirtschaftssanktionen, denen



das Land unterworfen ist und die eine Beschaffung von Ersatzteilen fast
unmoglich machen. Was man also irgendwie ergattern kann, wird aus-
schliefilich fiir jene zwei Flugzeuge eingesetzt, die das Land verlassen und
somit internationalen Kontrollen unterworfen sind. Sie hitten im Fall
eines Ungliickes ja auch eine unrithmliche Erwihnung in der Weltpresse
zu beflirchten. Alle anderen Flugzeuge Air Koryos werden jedoch nur fiir
Inlandsfliige eingesetzt, wo weder unabhingige Kontrollen noch negative
Berichterstattung Probleme bereiten konnen, und wo die Regierung jede
Nachricht kontrolliert und genehmigt. Und wo alles, was dem Anschen
der Regierung schaden konnte ... einfach niche existiert.

Der chinesische Reiseveranstalter erinnert uns daran, dass die Regeln,
die uns am Vortag erklirt worden waren, bereits an Bord der Air Koryo
gelten. Betritt man erst einmal nordkoreanischen Grund und Boden, wird
die Welt eine andere. Und das Flugzeug der Air Koryo ist, formell geschen,
bereits nordkoreanisches Hoheitsgebiet.

Der Blick der Stewardessen dhnelt jenem der Agenten am Terminal.
Wer sich ein Lacheln oder einen herzlichen Willkommensgruf§ nach dem
Vorbild anderer Fluggesellschaften erwartet hat, wird entcdusche. Fliich-
tig und im Schnelldurchlauf setzt man uns eingeschweifSte Hambur-
ger vor und weist uns darauf hin, dass Fotos vom Inneren des Flugzeugs,
vom Personal oder vom Flughafen nach erfolgter Landung verboten sind.
Die Anweisung ist klar und unmissverstandlich, aber ich kann mich ein-
fach nicht zuriickhalten. Nachdem ich bereits mit unzdhligen Fluggesell-
schaften in jedem Winkel unseres Planeten unterwegs war, mochte ich
nun unbedingt ein Erinnerungsfoto: an Bord der ,schlechtesten Flug-
linie der Welc“. Ich warte einen giinstigen Moment ab und verewige mich
selbst mit meinem Kopf neben dem Firmenlogo der Air Koryo, das sich
auf der Kopfstiitze meines Sitzes befindet, und dem Burger in der Hand,
der wohl wirklich aus Gummi hergestellt wurde. Keiner der tibrigen Pas-
sagiere scheint wirklich hungrig zu sein, und die meisten dieser Ham-
burger bleiben unberiihrt. Ich frage mich, ob dieser Umstand dem Flug-
personal tatsichlich niche auffille und merkwiirdig vorkomme ... Dann
entdecke ich einen jungen Amerikaner, der wohl wegen des frithen Flu-
ges nicht ausreichend gefrithstiicke hat und deshalb nicht nur seinen, son-
dern auch die Burger seiner Sitznachbarn geniisslich verzehrt.

Kein Bericht tiber einen Flug mit Air Koryo wire vollstindig, wiirde
man nicht auch das sogenannte ,in-flight entertainment“-Programm
erwihnen. Andere Fluggesellschaften haben ein meist vielfaltiges Angebot
an Filmen und TV-Serien, um ihren Passagieren die Reise kurzweiliger
und angenehmer zu gestalten. Bei Air Koryo gibt es allerdings keine Wahl:
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Auf den Bildschirmen sehen — und vor allem héren — wir uniformierte,
Milicirmusik spielende Musikgruppen. Die Gesichter der Musiker schei-
nen aus Wachs zu bestehen, in einem unverinderlichen Ausdruck voll-
kommener Verziickung auf ewig gebannt. Sie singen vom Ruhm ihres
Fihrers Kim Jong-un, der zwischendurch immer wieder eingeblendet
wird, wie er gerade den Start einer Langstreckenrakete mit dem Fernglas
beobachtet, die Truppen inspiziert oder die Gliickwiinsche seiner Gene-
rile entgegennimmt. Mit diesen milicdrischen Klingen in den Ohren, die
seit dem Start des Flugzeuges ununterbrochen abgespielt werden, blicke
ich auf die verschneiten Berggipfel, die nicht weit unter mir vorbeizichen.
Als das Flugzeug schliefflich zum Landeanflug ansetzt, denke ich so bei
mir, dass all jene, die mich aufgrund meines Reiseziels fiir verriicke erklire
haben, vielleicht nicht ganz unrecht hacten.

B ... UND IN DER HARTESTEN DIKTATUR DER WELT

Nachdem wir den Flug mit der ,,schlechtesten Fluggesellschaft der Welt* heil
tiberstanden haben, landen wir am internationalen Flughafen von Pjong-
jang. Die Gepick- und Personenkontrollen sind penibel und zerren am
Nervenkostiim. Jeder Koffer und jede Reisetasche wird genauestens durch-
sucht und auch alle Gegenstinde, die man in Hosen- oder Jackentaschen
mit sich fiihrt, miissen vor den Grenzbeamten ausgebreitet werden, die sie
wie Spiithunde durchwiihlen. Anschlieflend dann das Verhor: Stmmlage
und Blicke der Polizisten machen es fast unméglich, sich nicht irgend-
einer Sache schuldig zu fithlen, irgendeines Fehlverhaltens, das man bereits
begangen hat oder noch zu begehen beabsichtigt. Sicher ist nur eines: Fiir
jede Stinde gibt es drastische Strafen; Gnade und Vergebung darf man sich
hier nicht erhoffen. Es ist fast schon eine Erleichterung, nach Ende der Ein-
reiseprozeduren festzustellen, dass man sich ganz einfach im Land befindet —
und niche bereits auf dem Weg in eines der vielen Konzentrationslager.
Noch in der Ankunfishalle des Flughafens werden wir in Gruppen zu
je finfzehn Personen aufgeteilt, jeder davon werden drei nordkoreanische
Reisefithrer zugewiesen. Warum genau drei wiirde mir erst spater klar wer-
den, wenn ich die Logik der nordkoreanischen Behorden besser verinner-
licht hitte. Drei Fiihrer sind nicht nur notwendig, um die ausldndischen
Touristen besser unter Kontrolle zu halten, drei sind auch die ideale Anzahl,
um sich untereinander auszuspionieren und gegenseitig jederzeit zu kon-
trollieren. Ein Fiihrer allein kénnte nimlich von einem Auslinder mit
tiblen Absichten davon iiberzeugt werden, einen verbotenen Ort aufzu-
suchen oder ein Staatsgeheimnis zu verraten, zwei Fiihrer kénnten sich



zum selben Zweck untereinander absprechen, bei drei Personen jedoch ist
es sehr unwahrscheinlich, dass sie sich gegenseitig so weit vertrauen, dass
sie verbotene oder gefihrliche Handlungen nicht sofort melden wiirden.

Wahrend wir noch dabei sind, unsere aufgebauten Spannungen langsam
abzubauen, erwartet uns schon die nichste unangenechme Uberraschung;
Wir miissen unsere Reisepisse abgeben. Im Gegenzug dafiir erhilt jeder
eine Art Aufenthaltsausweis mit Foto, personlichen Daten sowie Ein- und
Ausreisedatum. Damit soll verhindert werden, dass wir wihrend unserer
Reise unseren Pass verlieren und dann bei der Ausreise schwerwiegende
Probleme hitten. Vielleicht befiirchtet man auch, dass wir nach einigen
Tagen Aufenthalt in der Demokratischen Volksrepublik Korea, diesem
wunderbaren Land des Glicks, der Gleichheit und der Gerechtigkeit, nie-
mals mehr ausreisen wollen .... Man macht uns weis, anderen Reisenden
vor uns wire es genau so ergangen. Sie hitten dann, um in Korea bleiben
zu konnen, keine andere Moglichkeit gesehen, als den eigenen Reisepass
mutwillig zu zerstdren.

Wir werden nun aufgefordert, in einen kleinen Bus einzusteigen. Er ist
ein fast schon nostalgisches Relike aus einem Land, das sich frither zu den
befreundeten Nationen Nordkoreas zihlen durfte, inzwischen existiert es
schon seit Jahrzehnten nicht mehr: die Deutsche Demokratische Repu-
blik. Das hellblaue Kunstleder unserer Sitze und das Fehlen von Luft-
druckfederung scheinen wie ein Echo aus vergangenen Zeiten, das uns
schon auf unserer ersten Stadtrundfahrt begleitet. Vom Flughafen werden
wir direkt zum Zentrum fiir Wissenschaft und Technologie gebracht, einer
Art Museum, das den Fortschritt und die technische Uberlegenheit Nord-
koreas gegeniiber anderen Nationen der Welt belegen soll. Dort werden uns
kleine Modelle landwirtschaftlicher Strukeuren und von Bergwerken vor-
gefithre und sehr viel militdrisches Gerit. Der eindeutige Hohepunkt und
das zentrale Ausstellungsstiick ist jedoch die berithme-beriichtigte Unha-3
Rakete, die auch mit nuklearen Sprengkopfen ausgestattet werden kann.
Wir werden ausdriicklich aufgefordert, sie ,,auszuprobieren®. Mehrere Bild-
schirme zeigen eine Weltkarte, in deren Zentrum sich Nordkorea befindet —
und wir diirfen auf Knopfe driicken, die angrenzenden Stddten und Lin-
dern zugeordnet sind. Wenn wir Gliick haben, zeigt uns ein rot blinkendes
Lampchen, ob sich die jeweilige Stadt innerhalb der Reichweite der Unha-3
befunden hat und durch uns dem Erdboden gleichmacht worden ist.

Danach geht es weiter zum groflen Hauptplatz der Stadt, wo die Vor-
bereitungen fiir die in {iber einer Woche stattfindenden Feierlichkeiten zum

»Tag der Sonne® (Geburtstag des ,,Grofen Fithrers®) auf Hochtouren laufen.
Was dort geboten wird, sprengt jede Vorstellungskraft. Auf dem gesamten
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Platz befinden sich viele Hundert Minner und Frauen, die in traditionel-
len Kleidern einen Tanz einiiben. Das Ganze wirkt wie eine Mischung
aus Militdirmarsch und der Inszenierung einer Szene des Films ,,Der letzte

Kaiser® ... Unsere Fiihrer sind entspannt und fordern uns auf, Fotos und
Videos vom Geschehen und von den Tinzern zu machen. Die Minner im

einfachen schwarzen Anzug mit weiflem Hemd und schwarzer Krawatte,
die Frauen tragen lange, weit ausgestellte Kleider, die mit etwas Riische

besetzt sind und in grellen Farben — blau, rot, gelb oder griin — leuchten.
Keiner der Tdnzer lacht oder lichelt, und ihre rituellen, etwas steifen Korper-
haltungen haben eine gewisse majestitische Ausstrahlung. In diesem Land

ist jede Form von individuellen T4nzen streng verboten, so wie viele andere

Unterhaltungsmoglichkeiten. Es wurde stattdessen der sogenannte Massen-
tanz kreiert, bei dem Minner und Frauen mit fast militirischem Schritt
um ein imagindres Zentrum kreisen und sich dabei zum Klang der Musik
immer wieder voneinander weg- und zueinander hinbewegen. Keine Frau

darfsich linger bei demselben Mann aufhalten, dauernd muss im Take der
Musik der Tanzpartner gewechselt werden und dies in perfekter Synchroni-
sation mit all den anderen Hunderten von T4nzern. Ich bin sehr fasziniert
von diesen Frauen und Minnern, die hier nicht aus individuellen Beweg-
grinden ganz fiir sich oder mit einem Partner tanzen, sondern um etwas

viel Groferes, Kollektives zu erschaffen. Wihrend ich noch tiber die Einzig-
artigkeit dieses Geschehens nachdenke, das sich gerade vor meinen Augen

abspielt, laden mich meine Fiihrer ein, selbst mitzutanzen. Ich tiberwinde

meine Verlegenheit und werfe mich ins geordnete Getiimmel. Ein junger

Mann tiberldsst mir mit einer angedeuteten Verbeugung seinen Platz und

ich stehe vor einer jungen, sehr hiibschen T4nzerin, die noch schiichterner
zu sein scheint als ich selbst. Ich versuche, die Schritte der minnlichen Tin-
zer zu imitieren und bin dermaflen konzentriert, dass ich anfangs gar nicht

mitbekomme, dass sich mir ein Team des staatlichen Fernschens gendhert

hat und meine Partnerin und mich in Nahaufnahme filmt. Nun denn, so

wird heute Abend dem nordkoreanischen Volk wohl der Auslinder vor-
gefithrt werden, ,der sich den einheimischen Tdnzerinnen und Tinzern

anschlief$t und damit dem GrofSen Fiihrer Ruhm und Ehre erweist®.

Wir befinden uns bereits auf dem Riickweg zu unserem Bus, als die aus
den Lautsprechern stromende Musik schlagartig endet. Augenblicklich
héren auch die T4dnze auf und nicht ein Ténzer verweilt noch ein wenig,
um sich zu unterhalten oder kurz auszuruhen. Sofort formieren sich klei-
nere Einheiten, streng getrennt nach Minnern und Frauen, die im mili-
tarischen Gleichschritt abmarschieren. Die Minner stimmen sogar einen
Gesang an, der wohl die nordkoreanische Version jener Lieder sein muss,



mit denen sich die Marineeinheiten in amerikanischen Filmen immer Aus-
dauer und Mut ansingen. Im Bus angekommen, setze ich mich ans Fenster,
gleich neben einen hollindischen Reisegefihrten. Der grofie Platz hat sich
inzwischen wieder gefiillt und wird jetzt von Hunderten Soldaten besetzt,
die sich gleichen wie ein Ei dem anderen. Sie hocken im Schneidersitz auf
dem Boden und harren nun vollkommen unbewegt der weiteren Dinge.

Die untergehende Sonne wirft ein gelb-oranges Licht auf den Platz
und trigt in meinen Augen dazu bei, die ganze Szene noch surrealer
erscheinen zu lassen. Die Versuchung ist stirker als ich: Schnell hole ich
meine Kamera hervor und schiefe ein paar Fotos aus dem Fenster des
Busses, der schon anfihrt. In meine Ohren dringt sogleich eine Stimme
mit niederlindischem Akzent: ,,O mein Gott! Ich sehe Tausende Soldaten,

Individuelle Tdnze sind in Nordkorea verboten. Die zu Ehren der Fiihrer abgehaltenen
Massentdnze folgen einer perfekt einstudierten Choreografie, bei der Hunderte und
manchmal sogar Tausende Tdnzer ein Bild absoluter Harmonie vermitteln.
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die Regierungsgebiude, und die Statuen der Fiithrer sind auch nicht schon
zentriert ... dann bist also wirklich genau du ,dieser Typ Mensch® ...*

s DER PJONGJANG-MARATHON - LAUFEN ZU
EHREN DES ,EWIGEN PRASIDENTEN*

Als wir schliefllich beim Hotel eintreffen, sind wir alle ziemlich miide. Die
Zeitverschiebung, die Reise, die Spannungen und die vielen neuen Ein-
driicke fordern ihren Tribut. Niemand kann das Abendessen so richtig
genieflen; jeder von uns ist in seine eigenen Gedanken vertieft.

Das Starterpaket fiir den Lauf wird verteilt. Es besteht aus Startnummer
und einem Chip, den wir an unseren Laufschuhen anbringen miissen, da
wir sonst vom Rennen ausgeschlossen werden. Dies ist nichts Ungewohn-
liches und wird auch bei anderen Langstreckenldufen praktiziert, da es
vor allem der Kontrolle dient, dass keiner der Laufer Abkiirzungen oder
andere Mittel findet, die 42 Kilometer nicht vollstindig zu laufen. Was
aber weit weniger gewdhnlich ist fiir einen Marathon und uns Liufern
ziemliche Sorgen bereitet, wird uns im Anschluss verkiindet: Die maxi-
male Zeit, die uns zur Verfigung steht, um den Marathon erfolgreich
zu beenden, die sogenannte ,,cut-off time* also, wird genau vier Stunden
betragen. Start und Ziel des Laufs befinden sich im 1.-Mai-Stadion der
Stadt und dessen Tore werden genau vier Stunden, null Minuten und
null Sekunden nach dem Startschuss wieder schliefSen. Wer also in die-
sem Zeitfenster das Ziel nicht erreicht hat, muss sich an dem Punkt, an
dem er sich gerade befindet, am Strafenrand hinsetzen und auf ein Auto
warten, das die Liufer, die es nicht geschafft haben, wieder aufsammelt.
Diese Nachricht nimmt mich zugegebenermaflen etwas mit. Es ist mein
erster Marathon, ich habe keinerlei Erfahrung mit dem Zeitmanagement
eines solchen Langstreckenlaufes und es ist mir wichtig, ihn vollstindig zu
beenden. Es war schliefSlich der Wunsch, einen Marathon zu laufen, der
mich hierhergefiihrt hat, alles andere war nur die logische Konsequenz dar-
aus gewesen: alle Vorbereitungen, das Organisieren der Reise und natir-
lich das gesamte Training. Kilometer tiber Kilometer Lauftraining, um
mich auf dieses Abenteuer vorzubereiten: durch Schnee, in Bergen und
Wildern, auf Strinden, iiber Wiesen, Steige, Wege und Straflen.

Die farbenprdchtigen traditionellen Trachten koreanischer Frauen stehen im
Kontrast zum sonst oftmals eintdnigen und kargen Stadtbild von Pjéngjang.



g T
Fiigy L ST




Ich gehe auf mein Zimmer und bereite mich auf den morgigen Tag vor.
Die Startnummern hefte ich an mein Leibchen und den Chip auf meine
Laufschuhe. Smartphone und GoPro gebe ich in eine Bauchtasche. Dann
stelle ich den Wecker.

Soweit ist nun alles bereit, ich stelle mich noch kurz ans Fenster und
schaue auf die unter mir liegende Stadt, die noch in vollkommener
Dunkelheit liegt. Die Straflen sind nicht beleuchtet und wirken wie aus-
gestorben. Restaurants, Bars oder Geschifte, die mit Leuchtreklame auf
sich aufmerksam machen, gibt es hier nicht. Die meisten Wohnhiuser wer-
den um diese Zeit nicht mehr mit Elektrizitdt versorgt. Was ich vor mir
sehe, stimmt mit meinem ersten Eindruck von diesem Land voll iiberein:
dunkel, mysterios, undurchdringlich. Ich versuche mir vorzustellen, wie
es sein mag, hier zu leben, woran die Menschen denken, wenn sie abends
nach Hause kommen, welche Traume sie wohl haben. Bringen sie ihre
Kinder zu Bett und erkldren ihnen dabei, wie dankbar sie dem geliebten
Fithrer sein miissen, der ihnen ein Leben des Gliicks und der Erfiillung
beschert? Beschlieflen sie den Tag mit einem Gute-Nacht-Gebet, mit dem
sie Kim Jong-un Gesundheit und ein langes Leben wiinschen?

Ich bin sehr miide und meine Gedanken verdistern sich. Ich lege mich
zu Bett und schlafe augenblicklich ein.

Die Strapazen und Eindriicke der letzten Tage bescheren mir einen
ausgezeichneten Schlaf und ich erwache am Morgen energiegeladen. Der
Himmel leuchtet hellblau bei strahlender Sonne. Zum Friihstiick wird
uns Kimchi serviert, ein traditionelles koreanisches Gericht, das aus fer-
mentiertem Chinakohl und Rettich besteht, dazu gibt es stark gewiirzte
Fischsof3e. Ich ergattere auch noch zwei hartgekochte Eier, denn heute
werde ich alle verfiigbaren Energien brauchen.

Vor dem Hotel wartet auch schon unser Bus. Meine Kameraden sind
bereits vor Ort und machen — unter den aufmerksamen Blicken der Reise-
fihrer — Dehn- und Aufwirmiibungen. Alle sind gut gelaunt, auch sie
haben sich in der Nacht gut erholen kénnen und erwarten es kaum, sich
laufend in die Straflen Pjongjangs zu stiirzen.

Oben: Fotografieren ist im gigantischen 1.-Mai-Stadion Pjéngjangs eigentlich
verboten. Das nur zur Hdifte gefiillte Stadion wirkt auf den offiziellen Bildern des
Regimes bis auf den letzten Platz belegt.

Unten: Einheitlich gekleidet und mit ausdrucksloser Miene sitzen die teilweise
in Bussen zum Stadion beférderten Zuschauer in Reih’ und Glied auf den ihnen
zugewiesenen Pldtzen. Die ausgelassene Stimmung unserer Fuf3ballstadien ist in
Nordkorea nicht angebracht.
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Man erklirc uns, dass das Stadion, in dem der Marathon beginnen
und enden wird, das grofite der Welt sei und 150.000 Zuschauern
Platz biete. Es wiirde bis zum letzten Platz gefiillt sein, da die Spiele
von Mangyongdae ein grofles Ereignis fiir Nordkorea darstellen und
jeder, der eingeladen wurde, als Zuschauer daran teilzunehmen, sich
ausgesprochen geehrt und gliicklich schitze. Wihrend wir dann ver-
suchen, die 42 Kilometer zu schaffen, werden im Stadion zwei Fufi-
ballmannschaften der ersten nordkoreanischen Liga aufeinandertreffen.
Wir werden nochmals daran erinnert, dass wir unter keinen Umstinden
die Rennstrecke verlassen diirfen, die von Soldaten der Volksarmee, von
Polizei und Geheimagenten tiberwacht wird. Sollten wir ein physisches
Problem bekommen, sollen wir uns am Straflenrand hinsetzen und dar-
auf warten, dass uns cin eigens dafiir eingesetztes Auto abholt. Und
dann noch eine letzte Regel: Innerhalb des 1.-Mai-Stadions sind Foto-
oder Videoaufnahmen strengstens verboten, wihrend des Laufes hin-
gegen steht es uns frei, Fotos zu machen, solange die bereits bekannten
Regeln eingehalten werden.

Wie sich herausstellt, ist das Stadion genau zur Hilfte gefulle. Niche,
weil einige Sitzplitze besetzt und andere dazwischen frei wiren, sondern
weil sich alle Zuschauer in nur einer Hilfte des Stadions befinden, wih-
rend die andere Halfte — was den Augen der Biirger vor den Bildschirmen
verborgen bleiben wird — vollkommen leer ist. Wihrend wir uns in Start-
position begeben, lassen Militdrkapellen angriffslustige Musik erklingen,
und aus den Lautsprechern tdnt schallend die Ankiindigung des Events,
dessen Bedeutsamkeit gepriesen wird. Obwohl ich die Worte nicht ver-
stehen kann, erzielt allein schon der feierliche und martialische Ton des
Sprechers seine Wirkung, und die Atmosphire unter uns Liufern lide
sich mit Spannung. Manch einer versucht sich noch in einer witzigen
Bemerkung oder einem nervésen Lacher, andere halten den Blick starr
auf den Boden gerichtet, voll konzentriert auf den unmittelbar bevor-
stehenden Start. Meine Blicke schweifen iiber das Publikum, alle sind
einheitlich gekleidet, sowohl den Schnitt als auch die Farbe der Kleidung
betreffend — eine graubraune Mischung. Wieder bestitigt sich mein ers-
ter Eindruck von diesem Land: Obwohl sich hier Tausende Menschen
versammelt haben, um ein Sportevent zu feiern, sind alle Blicke teil-
nahmslos und starr ins Leere gerichtet. Es wird klar, dass Befehle durch
die Lautsprecher tonen, denn ploezlich brechen die Massen in freneti-
schen Applaus aus, zeigen dabei jedoch keinerlei Emotion. Was fiir ein
Unterschied zur ungebremsten euphorischen Stimmung in unseren hei-
mischen Sportstadien!



Ohne weitere Vorwarnung peitscht ein Schuss durch die klare Friih-
lingsluft und wir setzen uns in Bewegung. Es sind ungefhr tausend Liu-
fer am Start, ein Drittel davon Auslinder, zwei Drittel einheimische Ath-
leten. Ich befinde mich ziemlich genau in der Mitte des Pulks und sobald
sich irgendwo eine Liicke 6ffnet, schnelle ich wieder nach vorn, um mehr
Raum fiir mich zu ergattern. Nach wenigen Minuten gehen die schnells-
ten Liufer schon auf Distanz und es fillt mir leichter, meinen eigenen
Lauf- und Atemrhythmus sowie meine ideale Schrittlinge zu finden, drei
essenzielle Elemente, um die langen und mithsamen 42 Kilometer und
195 Meter zu meistern.

Der erste Marathon meines Lebens hat begonnen.

Um ecine bessere Kontrolle tiber Liufer und Zuschauer zu gewéhr-
leisten, ist die Laufstrecke knapp elf Kilometer lang und muss daher vier
Mal gelaufen werden. Sie fithrt an den bekanntesten Monumenten und
Sehenswiirdigkeiten der Stadt vorbei, darunter der Triumphbogen — angeb-
lich der grofite der Welt — und das gigantische pyramidenférmige Ryug-
yong Hotel: Es sollte ebenfalls das grofite der Welt werden, allerdings
baute man seit 1987 daran, was inzwischen aufgegeben wurde — eine
Fertigstellung ist nicht in Sicht.

Wihrend ich laufe, erfasst mich die Euphorie, ein Gliicksgefiihl scromt
durch meine Adern. Nach all den Trainingseinheiten, vor allem aber nach
der langen Zeit, in der ich mir diesen Moment ausgemalt habe, und
nach den vielen organisatorischen Schwierigkeiten wihrend der Reisevor-
bereitungen, bin ich nun wirklich hier. Ich laufe den Pjongjang-Marathon
in der Demokratischen Volksrepublik Korea.

Anfangs versuche ich mich noch voll auf den Lauf zu konzentrieren,
auf Geschwindigkeit, Herzschlag und meine Kilometerzeiten. Bin ich zu
schnell, ermiide ich auch schneller und riskiere damit, nicht den ganzen
Lauf durchzuhalten; bin ich hingegen zu langsam, schaffe ich es nicht,
unterhalb der Zeitgrenze von vier Stunden zu bleiben und kann den
Lauf ebenfalls nicht erfolgreich beenden. Die erste Runde, die ersten elf
Kilometer, ein Viertel des Gesamtlaufs ist bald geschafft und gliicklicher-
weise bin ich weniger als eine Stunde gelaufen. Ich entspanne mich etwas
und beobachte meine Umgebung. Entlang der Straf§e stehen zahlreiche
Zuschauer — Frauen, Minner, Kinder, iltere Menschen — und zwischen-
drin immer wieder Ordnungskrifte. Die Menschen scheinen interessiert,
aber gleichzeitig sehr schiichtern zu sein, als hitten sie Angst, uns Laufer
irgendwie zu behindern oder aufzuhalten. Es sind die Kinder, die als Erste
das klassische Spiel mit dem Handschlag, das High five, kapieren, das uns
anfeuern soll. Sie strecken ihre Arme aus und lachen erfreut, sobald wir
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