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Der Alpenkrieg –  
Chronik der wichtigsten Ereignisse

1914

28. Juni	 Attentat von Sarajevo: Der österreichische Thronfolger 
Franz Ferdinand und seine Frau Sophie werden von einem 
serbischen Nationalisten ermordet.

28. Juli	 Kriegserklärung Österreich-Ungarns an Serbien

1. August	 Kriegseintritt Deutschlands: Berlin und Wien bilden  
die Mittelmächte.

1. – 4. August	 Kriegseintritt Russlands, Frankreichs und Englands:  
Sie bilden die Entente.

29. Oktober	 Kriegseintritt der Türkei: Die Mittelmächte erhalten 
einen dritten Verbündeten.

1915

26. April	 Londoner Vertrag: Die Entente sichert Italien für den Fall 
eines siegreichen Krieges gegen Österreich-Ungarn die 
Ausdehnung seines Territoriums bis zum Brennerpass zu.

4. Mai	 Ende des Dreibunds: Italien sagt sich von Deutschland und 
Österreich-Ungarn los.

23. Mai	 Kriegseintritt Italiens auf Seiten der Entente: Von nun an 
stehen die Mittelmächte in einem Dreifrontenkampf.

Mai	 Aufstellung des Deutschen Alpenkorps: Es stärkt die öster
reichischen Linien an der Dolomitenfront.
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25. Mai	 Lusern: Beschießung der Festung durch die Italiener. 
Ein junger Standschütze verhindert die Kapitulation der 
Besatzung. 

25. Mai	 Anpezo: Italiener besetzen den von österreichischen 
Truppen verlassenen Touristenort.

4. Juli	 Paternkofel: Der Tiroler Bergführer Sepp Innerkofler 
fällt beim Sturm auf den Gipfel.	

12. August	 Sexten: Brandgranaten zerstören einen Großteil des 
Dolomitendorfes.

23./24. August	 Vermiglio: Evakuierung des Ortes am Tonalepass. 
Mindestens 60.000 Trentiner werden nach Österreich 
und Böhmen in Lager gebracht. 

November	 Früher Wintereinbruch. Die Kämpfe kommen zum 
Erliegen.	

1916

6. April	 Marmolata: Erstürmung der Punta Serauta durch die 
Italiener. Sie haben nun freie Sicht auf den Gletscher.

16. April	 Sexten: Italiener erobern die Sentinellascharte. Es bleibt 
ihr einziger großer Erfolg in den Sextner Dolomiten.

17. April	 Col di Lana: Minensprengung der Italiener reißt  
einen Krater in den Gipfel – und die österreichische 
Besatzung in den Tod.

Kapitel
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30. April	 Lobbiagletscher: Erste Skischlacht der Geschichte:  
Ein italienischer Angriffstrupp wird fast völlig auf
gerieben.

15. Mai	 Lavarone: Österreichische Großoffensive („Strafexpedition“) 
mit Ziel Venedig. Sie läuft sich jedoch bald fest.

10. Juli	 Monte Corno: Gefangennahme von Cesare Battisti  
und Fabio Filzi. Die zu Italien übergelaufenen Irredentisten 
werden drei Tage später wegen Hochverrats hingerichtet.

Juli	 Marmolata: Baubeginn für eine Eisstadt. Die Österreicher 
treiben acht Kilometer Stollen in den Gletscher.

16. Juli	 Sexten: Die Italiener versuchen erfolglos, die Front zwischen 
Sextner Rotwand und Drei Zinnen zu durchbrechen.

9. Oktober	 Pasubio: Beginn der schwersten Kämpfe. Die Front 
verschiebt sich dadurch kaum.

10. Dezember	 Gesamter Alpenraum: Kette von Lawinenkatastrophen 
nach heftigen Schneefällen. In vier Tagen werden auf 
beiden Seiten Tausende von Soldaten verschüttet.

1917

14. Januar	 Lagazuoi: Minensprengung der Österreicher (16.000 kg)

März	 Monte Forni Alti: Baubeginn für die „Straße der  
52 Tunnels“. Der italienische Nachschubweg wird zu  
einer ingenieurtechnischen Meisterleistung.

Kapitel
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22. Mai	 Lagazuoi: Minensprengung der Österreicher (24.000 kg)

16. September	 Lagazuoi: Minensprengung der Italiener (33.000 kg)

18. September	 Carzano: Verrat durch Slowenen und Bosnier in den  
Reihen der Österreicher. Mit Mühe verhindern diese  
einen Durchbruch der Italiener im Valsugana.

24. Oktober	 Caporetto: Deutsch-österreichischer Durchbruch an der 
Isonzofront. Die Italiener weichen bis hinter den Piave 
zurück und ziehen ihre Truppen von der Dolomitenfront ab.

5. November	 Anpezo: Rückkehr der Österreicher. Nach dem Abmarsch 
der Italiener nehmen sie den Ort wieder in Besitz.	

1918

25. Mai	 Conca di Presena: Großangriff der Italiener. Sie 
besetzen einen Großteil der Gipfel und Grate oberhalb 
des Passo Paradiso.

24. Oktober	 Vittorio Veneto: Erfolgreiche Gegenoffensive der Italiener. 
Sie erobern große Teile des Friaul und des Trentino.

3. November	 Kapitulation der Mittelmächte: Österreich-Ungarn muss 
seine Truppen bis hinter den Alpenhauptkamm (Brenner- 
und Reschenpass) zurückziehen.

4. November	 Beginn des Waffenstillstands

Kapitel





Verbannung

Meran 1915  Luigi Eichta, Initiator 
eines katholischen Vereins für italieni-
sche Arbeiter, wird interniert, weil er 
angeblich Spionage für den Feind treibt. 

Meran heute  Mario Eichta, sein 
Sohn, nimmt jedes Jahr an Dutzenden 
Gedenkfeiern teil – er wurde zu einem 
Wegbereiter der Versöhnung.

Meran, Etschtal
Vom Reschenpass (SS 38) 80 km,  
von Bozen (SS 38) 33 km

Brücken  
statt Gräben
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Meran 1915 

Die Front ist eigentlich weit weg, mehr 
als 50 Kilometer. Aber sie schneidet doch 
tief ins Land. Ohne Waffenlärm, ohne 
Schützengräben. Unsichtbar und unhör-
bar zieht sie sich durch die Stadt und ihre 
Menschen. Noch bis vor Kurzem war 
es ziemlich unwichtig, ob man Deutsch 
oder Italienisch sprach. Aber diese Zeiten 
sind vorbei.
Luigi Eichta scheint sich der neuen Lage 
noch nicht bewusst. Warum denn auch? 
Er beherrscht Deutsch und Italienisch 
perfekt, war stets ein loyaler Untertan des 
Kaisers in Wien. Der katholische Arbei-
terverein, den er 1898 gründete, hatte nie 
etwas Separatistisches im Sinn. 
Eichta hatte die Enzyklika „Rerum nova-
rum“ gelesen, ein epochales Dokument, 

in dem Papst Leo XXIII. als erster Papst 
Partei für die Rechte der Arbeiter ergriff. 
Eichta wollte als guter Katholik selber 
etwas tun, und nichts davon war verboten. 
In Meran lebten Tausende von Italienern, 
die woanders keine Arbeit fanden. Er 
sorgte dafür, dass ein Wohnheim für Fami-
lien gebaut wurde, damit die Väter nicht 
länger von Frau und Kind getrennt waren. 
Ein Kirchenchor und eine Theatergruppe 
hatten darin ihre Proben. Nichts, absolut 
nichts, war daran verdächtig.

Aber nun ist da diese Kriegserklärung aus 
Rom. Italiener und Österreicher gelten 
seit dem 23. Mai offiziell als Feinde. Drei 
Tage danach klopft es bei Eichta an der 
Wohnungstür. Zwei Polizisten stehen 
davor. Mitkommen zum Bahnhof, lautet 
kurz und knapp die Order. Warum? Keine 
Fragen, Anweisung von oben. 

Am Bahnhof wartet ein Zug. Eichta 
muss einsteigen wie noch viele andere an 
diesem Tag. Er hat nichts verbrochen und 
keinen Widerstand geleistet. Trotzdem 
sitzt er jetzt in diesem Zug. 

Die Bahn bringt ihn ins Lager Katzenau 
bei Linz, ein paar Wochen später wird er 
nach Oberhollabrunn nordwestlich von 
Wien verlegt. Er teilt das Schicksal mit 
fast 10.000 „unverlässlichen“ Bürgern des 
Habsburgerreiches. Es sind Italiener aus 
Triest, Istrien und Dalmatien, vor allem 
aber Trentiner, die als „Welschtiroler“ gel-
ten. Sie sollen, Befehl von oben, sicher-
heitshalber weg von der Front. 
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Friedhöfe

Bondo 1916  Pater Fabian Barcata, 
ein Feldkurat der Österreicher, baut mit 
Bildhauern einen ungewöhnlichen Sol-
datenfriedhof. Durch Monumente und 
Inschriften wird das Sterben ästhetisiert.

Bondo heute  Das Totenfeld wirkt 
wie ein Park. Italienische Arbeiter pfle-
gen die Gräber von Österreichern – ein 
eindrucksvolles Symbol der Versöhnung. 

Bondo, Judikarien
Von Trient (SS 237) 50 km, von Pinzolo 
(SS 239) 23 km. Soldatenfriedhof gegen-
über dem Rathaus

Künstler  
an Gräbern
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Bondo 1916 

Der Krieg kann viel zerstören: ein ganzes 
Haus, ein ganzes Dorf, ein ganzes Leben. 
Aber auch die Macht der Waffen ist nicht 
unbegrenzt. Sie reicht nicht bis in das 
Reich der Träume, der Sehnsüchte, der 
Kreativität. Kanonen und Granaten kön-
nen den Körper des Menschen, nicht aber 
dessen Geist zerstören.

Pater Fabian Barcata spürt das in sich und 
um sich herum. Geboren 1868 im Val di 
Fiemme, aufgewachsen in bescheidenen 
Verhältnissen, ist er nie reich an irdischen 
Gütern gewesen. Mit 17 trat er in den 
Orden der Franziskaner ein, die materi-
elle Armut zum Prinzip erheben. Schon 
da merkten seine Mitbrüder, dass eine 
große Energie in ihm war und dass seine 

Kräfte in eine ganz bestimmte Richtung 
zielten.

1895 wurde er als Missionar in die rauen 
Berge Albaniens geschickt. Die ärmliche 
Hütte, in der er dort hauste, war weder 
wind- noch wasserdicht. Er aber weißte 
sie mit Kalk, bemalte die Wände und 
bastelte sich kunstvoll ein paar Leuchter. 
Für die ausgezehrten Kinder der Skipeta-
ren war er nicht nur ein Mann der Bibel, 
sondern auch Lehrer und Arzt, und oft 
zog er mit ihnen hinaus auf die Felder 
und in die Obstgärten, um ihnen neue 
Techniken der Landwirtschaft zu zeigen. 
Eine Malaria zwang ihn aufs Krankenla-
ger, er musste zurück ins Kloster Innichen, 
doch schon nach einem Jahr erzwungener 
Pause zog es ihn nach Albanien zurück. 
Die zwölf Jahre, die er dort verbrachte, 
haben seinen Körper geschwächt – aber 
seinen Willen gestärkt. Er war einer der 
Geistlichen, die man an der Front gut 
gebrauchen konnte.

Oberst Theodor Spiegel, Kommandant 
der 50. Halbbrigade des österreichischen 
Heeres, weiß, was in dem Militärkaplan 
steckt, den er seit 1915 hat. Es gibt keinen, 
der besser geeignet wäre, den Befehl der 
Heeresleitung auszuführen. Der „Feld-
kurat“, wie man im Deutschen sagt, soll 
in Bondo, im Herzen Judikariens, einer 
Landschaft nordwestlich des Gardasees, 
einen Friedhof für Gefallene anlegen. 
Pater Fabian wirkt zwar häufig mürrisch 
und schroff. Aber die Leute mögen ihn. 
Denn sie wissen, er ist auch hart gegen 
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sich selbst. Und was er anpackt, das zieht 
er durch – so, wie es nur wenige können.

Das Gelände, wo der Friedhof entstehen 
soll, liegt genau in der Mitte des Tals. 
Dort, wo die beiden Flüsse Arnò und 
Fiana sich treffen. Pater Fabian sucht aber 
kein brettebenes Land. Sein Gräberfeld 
soll ganz anders sein als die üblichen 
Militärfriedhöfe, aus denen die Kreuze 
in Reih und Glied ragen, ausgerichtet in 
eiserner Ordnung – so, als stünden selbst 
die Toten noch stramm beim Appell wie 
die Lebenden.

Der Franziskaner wählt einen 60 Meter 
hohen Hügel, 150 Meter lang und 

80 Meter breit. Eine majestätische Frei-
treppe soll zu ihm hinaufführen, geziert 
durch einen Brunnen und gekrönt von 
einem steinernen Adler. Um dafür Platz 
zu schaffen, lässt er die kleine Kapelle 
San Rocco, für ihn ein ziemlich kunst
loses Objekt, einfach abreißen. Der Hügel 
ist gespickt mit Linden und Zypressen, 
Nadel- und Kastanienbäumen. Hier soll, 
so will es Pater Fabian, ein Waldfriedhof 
entstehen. Ein Ort, an dem der Mensch – 
sei er lebendig, sei er tot – zurückfindet 
zu Schönheit und Würde.

Pater Fabian hat das Glück, dass es in 
seiner Truppe Bildhauer und Steinmetze, 
Eisen- und Kupferhandwerker gibt. 

Linke Seite: Hart, entschlossen, geachtet. Pater Fabian Barcata (Gemälde) 
Unten: Bestattung von Gefallenen in Bondo – eine feierliche Zeremonie



Finale

Sulden 1918  In den Ortlerbergen 
trifft die Nachricht von der Kapitulation 
der Mittelmächte ein. Die österreichi-
schen Soldaten sind schockiert – aber 
zugleich auch froh, dass der sinnlose 
Krieg endlich zu Ende ist.

Sulden heute  Eine Skoda-Kanone ist 
die Hauptattraktion des Heimatmuseums. 
Sie wurde 70 Jahre nach Kriegsende 
von Dorfbewohnern aus dem Gletscher 
gegraben.

Sulden, Vinschgau
Von Prad (SS 38) 17 km, von Gomagoi  
(SS 622) 10 km. Mit Seilbahn zur Schau-
bachhütte, zu Fuß über den Stecknerweg 
zum Eisseepass

Die letzte Kanone
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Sulden 1918 

Das Schicksal inszeniert seinen Lauf 
manchmal wie ein Regisseur sein Stück 
für die Theaterbühne. Eine unheil-
schwangere Spannung, die sich aufbaut in 
trügerischer Ruhe. Dann die jähe Wende, 
urplötzlich und mit erschütternder Wucht. 
Und dann ein Sturzbach an Gedanken 
und Gefühlen, der auf die Menschen 
niedergeht.

An der höchstgelegenen Stellung in die-
sem Krieg, auf dem Vorgipfel des Ortlers, 
erklingt Schrammelmusik. Lieder von 
der schönen Heimat, dem treuen Mädel, 
der Rückkehr in die vertraute Welt fern 
von Granaten und Kanonen. Aus einem 
eisigen Unterstand der Österreicher 
wehen die Melodien durch die kalte 

Nacht zum 3. November. Der Telefonist 
drückt immerzu die Sprechtaste nieder, 
so können alle Feldwachen rundum die 
Musik hören. Leise summen sie auf ihren 
einsamen Posten die Lieder mit, halten 
sich fest an gemeinsamen Träumen.

Da kommt um fünf Uhr morgens eine 
Nachricht, mit der schlagartig alle Musik 
verstummt. „Waffenstillstand!“ In Win-
deseile rast das Wort über die Höhen, und 
die Soldaten beginnen zu ahnen, was das 
für Folgen haben wird.

„Waffenstillstand? Das heißt gehen!“, 
stößt Oberjäger Kollars, Kommandant 
der Ortlerbesatzung, hervor. „Nein, wir 
gehen nicht, wir bleiben! Wir haben 
120.000 Schuss, haben Handgrana-
ten, Maschinengewehre und Geschütze. 
Haben für acht Tage zu essen und zu 
heizen. Wir gehen nicht!“

Es gibt Leute hier oben, die jubeln 
heimlich in sich hinein, für sie ist dieser 
3. November ein Tag der Erlösung. Es gibt 
jedoch auch Leute, in denen bäumt sich 
alles auf gegen die niederschmetternde 
Nachricht vom Oberkommando des 
kaiserlichen Heeres. Räumung aller Stel-
lungen, Rückzug bis hinter den Reschen-
pass, Geschütze und Munition vor Ort 
zerstören. Nein, denken sie, das kann nicht 
wahr sein. Dreieinhalb Jahre in Schnee 
und Eis, ein erbarmungsloses Ringen mit 
dem Feind und der Natur, und das alles 
für nichts? Sollen die Italiener am Ende 
ganz Tirol bis zum Brenner bekommen? 
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Obwohl sie doch kaum einen Zentime-
ter davon erobert haben? Das ist ja Verrat 
durch die eigene Führung!

Wilder, wütender Trotz packt einen Teil 
der Ortler-Besatzung. Ein kleiner Trupp 
formiert sich zum Marsch auf den Gipfel. 
Sie haben eine Ziehharmonika und 
eine Flagge des Kaiserreiches dabei. So 
keuchen sie am frühen Morgen durch 
gefrorenen, knirschenden Schnee auf 
3905 Meter Höhe. Dort wollen sie die 
Flagge hissen und die Hymne Öster-
reichs spielen – eine letzte verzweifelte 
Demonstration gegen den Lauf der Dinge 
drunten in der anderen, hinterhältigen 
Welt.

Die Italiener sehen, was da vorgeht am 
Ortler. Noch ist die Waffenruhe nicht in 
Kraft, also nehmen sie den Feind unter 
Beschuss. Die Österreicher müssen ren-
nen um ihr Leben, zurück zu ihrer Stel-
lung, und die Flagge bleibt oben gerade 
mal auf Halbmast hängen. Welch ein 
Symbol, welch ein schmähliches Ende!

Sicher, sie haben schon etwas davon 
mitbekommen, dass die Dinge nicht 
mehr so gut laufen. Sie haben nur noch 
ausgeleierte, der Feind hingegen immer 
modernere, weiter reichende Geschütze. 
Ihre Kompanien sind von 150 auf 15 bis 
20, ihre Bataillone von 1000 auf ganze 
100 bis 200 Mann geschrumpft. Sie haben 

Linke Seite: Auf verlorenem Posten (Zeichnung). Mehr als drei Jahre haben die Österreicher 
ihre Front im Ortlermassiv gehalten – nun müssen sie sich unbesiegt zurückziehen.  
Unten: Laden mit leeren Regalen. Wachsende Versorgungsprobleme haben im Habsburger 
Kaiserreich die Kriegsbegeisterung schwinden lassen.
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gemerkt, dass ihre Essrationen im Lauf 
der Zeit immer kleiner wurden. Das 
Durchschnittsgewicht eines österreichi-
schen Soldaten ist auf 50 Kilo gesunken. 
Manchmal ging einem der ausgemergel-
ten Männer, wenn der Spieß mal nicht in 
der Nähe war, ein derber Soldatenfluch 
über die Lippen: „Nichts mehr zum 
Schießen und nichts mehr zum Schei-
ßen!“
Aber das, was sie aus eigener Erfahrung 
wissen, ist nur ein kleiner Teil der ganzen 
fürchterlichen Wahrheit. Sie wissen nicht, 
dass es in der Industrie des Habsburger-
reiches, trotz Frauen- und Kinderbriga-

den, überall an Arbeitskräften fehlt. Dass 
die Landwirtschaft, ausgezehrt durch 
ständige Requirierungen, am Boden liegt. 
Dass es den Bauern an Saatgut, Vieh und 
Futtermitteln fehlt. Dass die hungernden 
Menschen in den Städten Lebensmittel-
läden und Lagerhäuser plündern. Dass 
die Sympathie für die Militärs in blanken 
Hass umgeschlagen ist. 

Im Jahr 1917 sind die Löhne durch-
schnittlich um 100 Prozent, die Lebens-
haltungskosten hingegen um 1000 bis 
1500 Prozent gestiegen. In den Tabak-, 
Textil- und Munitionsfabriken sind 
immer mehr Streiks ausgebrochen. In den 
Fabriken rotten sich Menschenmassen zu 
Streiks und Protestmärschen zusammen. 
Mit jedem neuen Kriegsjahr, in dem der 
entscheidende Sieg ausblieb, hat sich die 
Gesellschaft des Kaiserreiches ein Stück 
entsolidarisiert. 

Im Trentino, wo die Mehrheit Italienisch 
spricht, ist die Lage besonders schlimm. 

„Fame, fame“, schreien verzweifelte Frauen 
und Kinder, die in Scharen durch die 
Straßen ziehen und mit leeren Töpfen 
klappern. Krankenpflegerinnen, die für 
das Heer arbeiten, werden umringt und 
mit Kot beworfen. „Abbasso il militare e le 
sue puttane“, schreit ihnen die Menge ins 
Gesicht.
Abgemagerte Kinder streunen auf 
Nahrungssuche durch Dörfer. Zwangs-
rekrutierte Lehrer, mit spärlichen Lebens-
mittelmengen entlohnt, schaffen es 
vor Schwäche nicht einmal mehr zum 

Das Militär requiriert Vieh.  
Solche Zwangsmaßnahmen haben die Not 
der Bauern verschärft – und die Front  
von innen geschwächt.
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Warten auf rationierte Lebensmittel. Wie hier in Meran müssen Kinder dafür stundenlang 
Schlange stehen.
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Unterricht. Menschen, die durch den 
Krieg Haus und Hof verloren, tauchen 
als Bettler vor Kirchen und Pfarrhäusern 
auf. Hungrige Soldaten holen heimlich 
alles von den Äckern, was dort noch an 
Gemüse wächst, stehlen selbst unreifes 
Obst von den Bäumen, treiben Vieh ein-
fach aus den Ställen heraus. Scharen von 
Deserteuren, vor allem Tschechen, verste-
cken sich in den Bergen, schließen sich 
mit Banditen zu Straßenüberfällen zusam-
men. Die Soldaten hier oben am Ortler 
haben noch ein gemeinsames Ziel – die 
Menschen im Tal sind längst zu Einzel-
kämpfern ums Überleben geworden.

Bei den Österreichern am Eisseepass, auf 
3133 Meter Höhe über dem Dorf Sulden, 
bricht die große Verwirrung aus. 74 Stand- 
und Kaiserschützen sind einquartiert in 
der Halle’schen Hütte, 1897 von der Sek-
tion Halle des Deutschen und Österrei-
chischen Alpenvereins erbaut. Sie haben 
unter unsäglichen Mühen vom Martelltal 
aus eine 10-Zentimeter-Haubitze hier 
hochgeschafft, ein Produkt der Skoda-
Werke in Pilsen. Sie hat freies Schussfeld 
bis hinüber zum Hochjoch, dem von 
den Italienern besetzten Gratübergang 
zwischen Ortler und Zebrù. Zum Schutz 
vor den Kanonen des Gegners wurde vor 

Kampf um jeden Bissen: Plünderungen von Läden und Lagern, hier der Speditionsfirma 
Prader in Meran, sind die unvermeidliche Folge der Hungersnot.
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der Hütte eine vier Meter breite und fünf 
Meter hohe Natursteinmauer hochgezo-
gen. So haben sie hier eisern die Stellung 
gehalten – und nun dieses Durcheinander.

Die Nachricht des Armee-Oberkom-
mandos (AOK) ist so abgefasst, als sei der 
Waffenstillstand mit seiner Verkündung 
schon in Kraft getreten. In Wahrheit 
aber beginnt er erst einen Tag später, am 
4. November. Den Soldaten am Eisseepass 
bleiben 20 Stunden, um alles zusammen-
zuraffen, in die Täler abzusteigen, Südtirol 
zu verlassen – und liegen dabei noch 
unter feindlichem Feuer. „Das war eine 
nackte Unmöglichkeit“, wird Fähnrich 
Günter Dyhrenfurth, später als Hima
layaforscher berühmt geworden, in seinen 
Erinnerungen schreiben. „Der beste 
Tourist hätte das als Einzelgänger nicht 
leisten können.“ Unter seinen Leuten 
macht eine sarkastische Version für AOK 
die Runde: „Alles ohne Kopf!“
Lange Kolonnen von Soldaten, geschla-
gen vom Schicksal statt vom Feind, sam-
meln sich in den Tälern des Vinschgaus. 
Sie hängen in Trauben an vollgestopften 
Lastwagen, die sie über den Reschenpass 
bringen sollen. Auf den Wiesen rund 
um Nauders sammelt sich das Heer der 
Verlierer. Dyhrenfurth trifft dort Moritz 
Erwin Freiherr von Lempruch, den Kom-
mandanten der Front im Ortlermassiv. 
Der Oberst macht „einen ganz depri-
mierten und gebrochenen Eindruck“, so 
der Fähnrich. Das Desaster komme ihnen 
allen vor „wie ein ganz unwahrscheinlich 
schrecklicher Traum“. 

Was da zu Ende geht, ist noch viel mehr 
als ein Krieg. Es ist das Ende einer Epo-
che, der Kollaps monarchischer Dynas-
tien, die seit Jahrhunderten über Europa 
geherrscht haben. Er zeigt sich auch 
im Zusammenbruch der Ordnung, die 
das Denken ihrer Untertanen immer 
bestimmt hat. 

Der Rückzug der Österreicher wächst 
sich aus zum Chaos. In Rovereto, Tri-
ent und Bozen strömen Tausende von 
Soldaten an den Bahnhöfen zusammen, 
plündern Hand in Hand mit Zivilisten 
die Magazine. In Trauben hängen sie 
dann auf überfüllten Transportzügen, die 
die Truppen zurück hinter den Brenner 
bringen sollen. Viele stürzen während der 
Fahrt hinunter oder werden in Tunnels 
von den Dächern gerissen. 
Der Empfang, den die Soldaten zu Hause 
erleben, ist so ganz anders, als sie ihn 
sich vorgestellt haben. Kein Jubel, keine 
Blumen, keine lachenden Mädchen – 
stattdessen nur feindselige Blicke, weil 
sich jetzt noch mehr Esser um die leeren 
Töpfe scharen.

Als die Soldaten nach Innsbruck strömen, 
verrammeln die Einwohner die Fenster 
und Türen ihrer Häuser, geben nicht ein-
mal einen Bissen trockenes Brot. Um den 
Durst zu löschen, steigen die Uniformier-
ten hinab in die Flussbette der Sill und 
des Inn. So also, sagen sie sich verbittert, 
sieht der Dank des Vaterlandes aus. 
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Sulden heute 

Der Stecknerweg war eigentlich für nichts 
anderes gedacht als für friedliche Bergstei-
ger. Er war einer der vielen Pionierpfade, 
die am Ende des 19. Jahrhunderts gebaut 
wurden, um die Alpen für ein neues, städ-
tisches Publikum zu erschließen. Er wurde 
nach dem Bankier Albert Steckner benannt, 
der damals den Alpenverein der deutschen 
Stadt Halle führte. Die Männer, die diese 
Route über den steilen Felsrücken legten, 
konnten nicht ahnen, welche Bedeutung 
sie noch bekommen sollte.
Ich steige mit Christian Knoll, Bergretter 
und Hotelier aus Sulden, in das dun-
kelgraue Felsenmeer hinein. Der Weg 
zweigt hinter der Schaubachhütte ab 
und führt hoch zum Eisseepass. Es ist der 
einzige eisfreie Zugang zu den Resten 

der Halle’schen Hütte, die bei Kriegsende 
1918 von den Italienern abgefackelt wurde. 
Wir haben Glück, dass wir gerade noch 
durchkommen. Es ist Mitte September, in 
der Nacht ist der erste Schnee gefallen, 
der Vorbote des nahenden Winters. Die 
Felsplatten sind rutschig, aber noch nicht 
vereist, so überwinden wir in Serpentinen 
den Höhenunterschied von 600 Metern. 

Es ist ein Prachttag mit strahlend blauem 
Himmel. Ich schmiere fleißig Creme, 
um meine Haut vor den Sonnenstrahlen 
zu schützen, die der Schnee mit großer 
Intensität reflektiert. Als wir oben auf der 
Höhe sind, stehe ich vor einer steiner-
nen, noch halbwegs erhaltenen Brüstung. 

„Hier war die Kanone, deretwegen du 
gekommen bist“, sagt Knoll. „Schau, da 
drüben, das ist das Hochjoch, dort saßen 
die Italiener. Da hinten lag die Halle’sche 
Hütte. Und da unten, am Langenferner, 
haben mein Vater und ein Freund ihre 
Entdeckung gemacht.“

Damals reichte der Gletscher fast bis zur 
Passhöhe hoch. In den 100 Jahren, die 
vergangen sind, ist er dramatisch zusam-
mengeschrumpft. Knoll hüpft mit seiner 
Kamera über Geröllhalden, die damals 
noch unter Eis lagen, ein Stück hinab. 
Dann ist er an der Fundstelle, die vor 
gut 20 Jahren die Bewohner von Sul-
den in helle Aufregung versetzte. Kisten, 
Bretter und Balken aus morschem Holz 
liegen dort noch herum, alte Kabel und 
verkrümmte, rostige Eisenteile. Es sind 
Spuren des Krieges, und ständig werden 
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davon neue sichtbar, wenn wieder ein 
Gletscherblock abgetaut ist. „Weiß der 
Himmel“, sagt Knoll, „was da noch alles 
zum Vorschein kommen wird.“

Wir setzen uns auf Gesteinsreste, die von 
der Halle’schen Hütte geblieben sind. 
Und versuchen zu rekonstruieren, was 
wohl abgelaufen ist an jenem dramati-
schen Tag, als die Welt der Soldaten hier 
oben einstürzte. 
Die Geschichte, die sich da zusammen-
puzzelt, beginnt an einem Sommertag 
des Jahres 1989. Der Suldner Bergführer 
Konrad Knoll, der das Ortlermassiv kennt 
wie keiner sonst, ist mit dem Geologie-

studenten Volkmar Mair, der für seine 
Diplomarbeit über basaltische und ande-
sitische Gesteinsformen recherchiert, zum 
Eisseepass hochgestiegen. Plötzlich sehen 
sie, dass da ein metallener Griff aus dem 
Eis herausragt. Mair schlägt sich mit sei-
nem Geologenhammer ein Stück weiter 
in den Gletscher hinein. Das Metallstück 
wird immer länger und immer dicker. 
Bald wissen sie, das ist etwas Großes, was 
da liegt. Das ist die Lafette einer veritab-
len Kanone. Sie legen eine Inschrift frei, 
der Hersteller sind die Skoda-Werke in 
Pilsen, damals eine der Waffenschmieden 
des österreichischen Heeres. Warum wohl 
liegt dieses Geschütz hier im Gletscher?

Linke Seite: Eine italienische Apothekerdose. Sie ist ausgestellt im Dorfmuseum von Sulden, 
in dem die Kämpfe und der Alltag an der Ortlerfront dargestellt werden.
Unten: Olaf Reinstadler, Leiter der Bergrettung von Sulden. Er hat viel zur Einrichtung  
des Museums beigetragen. 
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Die alte Kanone am Eisseepass wird zu 
einem Pilgerziel. Scharen von Einheimi-
schen und Touristen, von Wissenschaftlern 
und Studenten stapfen den Stecknerweg 
hoch, um den Fund in Augenschein 
zu nehmen. Knoll mobilisiert ein Heer 
von Freiwilligen, die mit Pickeln und 
Schaufeln den historischen Fund freile-
gen. Monatelang hacken sie sich durch 
das Eis, dann breitet sich das Geschütz in 
seiner vollen Pracht vor ihnen aus. Alle 
Verschlüsse funktionieren, alle bewegli-
chen Teile sind noch gefettet, so hat die 
Waffe tiefgekühlt mehr als sieben Jahr-
zehnte überstanden. Die Munition, die sie 
brauchte, liegt in Kisten verpackt daneben.

Es gibt kein Dokument, dass darüber 
berichtet, was mit dieser Kanone gesche-

hen ist. Aber die Vermutungen, die Knoll 
und Mair und all die vielen Experten 
anstellen, sind unschwer nachzuvollzie-
hen: An jenem 3. November 1918, als der 
Befehl zum Rückzug kam, hatten die 
Österreicher hier oben nicht die nötige 
Zeit, um auch noch den Befehl zur Zer-
störung aller Waffen und Munition aus-
zuführen. Sie wollten sie aber wohl auch 
nicht einfach so den Italienern überlassen. 
Daher zogen sie die Kanone aus ihrer 
Stellung weg – und kippten sie in eine 
Randspalte, die sich am Übergang von 
Fels zu Eis auftat. Im Lauf der Zeit wurde 
das Geschütz Stück um Stück nach unten 
geschoben – genauso wie die Eismassen, 
die es fest umschlossen hielten. Und nun, 
mit der großen Gletscherschmelze, ist das 
Ungetüm von 1918 wieder aufgetaucht.

Sensationsfund am Gletscher: Eine Skoda-Kanone der Österreicher, per Hubschrauber  
ins Tal geflogen, steht heute im Museum von Sulden.
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Eigentlich müssten die Suldner 1989 
ihren Fund bei den italienischen Mili-
tärs abgeben. Aber da brechen die alten 
Südtiroler Wunden wieder auf. Die 
Italiener hatten damals die Waffe nicht 
bekommen – nein, sie sollten sie auch 
jetzt nicht kriegen. Die Kanone ist, selbst 
ein Dreivierteljahrhundert danach, immer 
noch eine Tiroler Waffe …

Konrad Knoll hat zudem schon immer 
den Traum gehabt, die Geschichte 
seines Heimatortes in einem Museum 
zu dokumentieren. Er hat gute Freunde 
beim italienischen Militär und schafft 
es tatsächlich, dass die verantwortlichen 
Offiziere ihm die Kanone überlassen, für 

„museale und didaktische Zwecke“. Die 
Suldner zerlegen das Geschütz in zwei 
Teile, das schwere Rohr und den etwas 
leichteren Rest. Kein Hubschrauber wäre 
in der Lage, den Fund zur Gänze von 
hier wegzutransportieren. Schon mit dem 
Rohr allein, 800 Kilogramm schwer, hat 
der Helikopter große Mühe. Die Luft in 
3200 Metern ist für solche Transporte fast 
schon zu dünn. Mit Mühe schrauben die 
Rotoren sich mit der Last ein paar Meter 
in die Höhe – gerade ausreichend, um 
abzudrehen in Richtung Tal.

Zwei Jahre lang lagern die Suldner ihre 
Kanone in einer privaten Garage. Dann 
sind die Räume in der neuen Schule, die 
das Museum beherbergen sollen, fertig. 
Wieder wird die Waffe in zwei Teile zer-
legt, von einem Traktor zu ihrem neuen 
Standort gezogen, mit Mühe und Not 

von keuchenden Helfern durch Türen 
und Gänge geschleift. Im benachbarten 
Martelltal sind die Leute sauer, weil der 
Fund eindeutig auf ihrer Gemarkung 
gelegen hat. Aber ein Suldner hat sie halt 
entdeckt und freigelegt – und nicht gezö-
gert, vollendete Tatsachen zu schaffen. 

„Mein Vater ist kein Militarist“, sagt Chris-
tian Knoll. „Ganz im Gegenteil, er ist 
ein Menschenfreund bis ins tiefste Herz 
hinein. Er wusste nämlich, was Eisen mit 
Menschen anrichten kann. Als Tischler 
hat er sich einmal mit der Säge in die 
Finger der linken Hand geschnitten, und 
seit einem Holzunfall war sein rechter 
Arm gelähmt. Er wusste wirklich, was es 
heißt, verstümmelt zu sein.“ Wir steigen 
über den Suldenferner hinunter ins Tal. 
Und ich muss nach dieser Tour natürlich 
gleich ins Museum. 

Da steht sie, die alte Kanone, geputzt und 
liebevoll gepflegt. Ihr Lauf ragt direkt in 
die Ortlerberge hinein, die der Suldner 
Toni Reinstadler als Kulisse an die Wand 
des Ausstellungsraums gemalt hat. Ich 
spiele wie ein Kind an den gusseisernen 
Teilen herum, taste den Verschluss ab, 
ziehe an dem Ladehebel, leiere an einem 
Rädchen, mit dem sich die Zieloptik 
einstellen lässt.

Mit einem Male aber stockt die Hand. 
Das ist doch kein Spielzeug, geht es mir 
durch den Kopf, sondern eine Waffe. Und 
mit Waffen spielt man nicht. 
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Die Autoren

Hans-Joachim Löwer, geboren 1948, war 16 Jahre lang Auslands
reporter des „Stern“. Seit 1991 arbeitet er als freier Autor, u. a. für 

„National Geographic“. Er hat Bücher über Mexiko und Südafrika, die 
Türkei und das besetzte Westjordanland geschrieben. Löwer, verheiratet 
und Vater einer Tochter, zog 2010 von Hamburg nach Garmisch-Parten
kirchen (Deutschland) – weil ihn die Berge mehr inspirieren als das 
flache Land. Mehr unter: www.hajoloewer.de

Udo Bernhart arbeitet seit mehr als 35 Jahren als freier Fotograf und 
Fotojournalist. Im Vinschgau aufgewachsen und der Südtiroler Landschaft 
eng verbunden, führten ihn Aufträge in die ganze Welt: Feuerland, China, 
Alaska, Kamtschatka … Seine Aufnahmen sind in deutschen sowie inter-
nationalen Magazinen erschienen; er hat zahlreiche Fotoreportagen und 
mehr als 60 Bildbände veröffentlicht. Er lebt in Frankfurt am Main. 
Mehr unter: www.udobernhart.de

Dank

Es gab viele hilfreiche Hände und Köpfe, die uns bei unseren monatelangen Recherchen 
unterstützt haben. Einige davon sind bereits in den einzelnen Kapiteln erwähnt. Darüber 
hinaus schulden wir folgenden Personen ganz besonderen Dank: Michael Ruppert und 
Alberto Aprili vom Parco Naturale Adamello-Brenta (Strembo), Walter Belotti vom 
Museo della Guerra Bianca (Temù), Dr. Nicola Fontana von der Bibliothek des Museo 
Storico della Guerra (Rovereto), Franco Deltedesco vom Museo Ladino (Pieve di 
Livinallongo), Silvana Frank (Bondo), Maria Grazia Soravia von Cortina Turismo, Sisto 
Menardi und Paolo Giacomel (alle Cortina d’Ampezzo), Manfred Haringer (Göflan), 
Christian Innerkofler (Sexten), Ivan Lezuo (Bozen), Maria Luise Hofer vom Tourismus-
verein Hochpustertal (Sexten), Elisa Perottoni vom Tourismusbüro für Rovereto und 
Vallagarina (Rovereto), Andreas Walder (Toblach), Bruder Pascal Hollaus (Franziskaner-
kloster Hall in Tirol), Olaf Reinstadler (Leiter der Bergrettung Sulden), Marco Brunello 
(Forte Maso), Loris Lancedelli (Forte Tre Sassi), Marco Corsi und Cesare Pietro Spinell 
(Emeroteca Italiana).

Hans-Joachim Löwer / Udo Bernhart



Der Krieg, der vor 100 Jahren zwischen Österreich 

und Italien tobte, hat in den Bergen bis heute seine 

Spuren hinterlassen. Autor Hans-Joachim Löwer und 

Fotograf Udo Bernhart kletterten zu einstigen Stel-

lungen, die wie Adlerhorste wirken. Sie tasteten sich 

durch Tunnel tief im Fels, von denen aus der Feind 

durch Minen in die Luft gejagt worden war. Sie er-

lebten, wie aus schmelzenden Gletschern Waffen- und 

Leichenteile auftauchten. Bei ihren monatelangen 

Recherchen suchten die Autoren 24 Stellen der alten 

Front, der Alpenfront, auf, die sich von Sexten über die 

Marmolata und den Pasubio bis zum Ortler zog – jede 

steht für einen dramatischen Aspekt dieses Krieges. 

Löwer und Bernhart erzählen, was damals geschah 

und wie sie diesen Ort heute, fast hundert Jahre später, 

erlebten. So lösen sie den Krieg in Einzelschicksale 

auf – und holen sie für den Leser wie mit einem Zoom 

ganz nahe heran.
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