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1.

„Hardimizn, dieser Anstieg macht mich jedes Mal fertig“, 
schnaufte Amalia und schob sich eine lange dunkle Haar
strähne aus der Stirn.

Evi lachte. Sie wartete ein gutes Stück weiter oben und 
schien nicht im Geringsten außer Puste zu sein.

Amalia schüttelte belustigt den Kopf. Ihre beste Freundin 
seit dem Kindergarten lief mit ihren 31 Jahren leichtfüßig 
wie eine Gams den Berg hinauf, wohingegen sie jedes Mal 
die letzte Steigung des Fußweges zur Gampielalm oberhalb 
Pfunders fluchend und schwitzend zurücklegte. Heute fiel 
es ihr besonders schwer, da sie einiges an Fotoausrüstung in 
einem Rucksack mitschleppte.

Oben gingen sie an zwei friedlich grasenden Eseln vorbei 
auf die Terrasse der Alm, die eine unvergleichliche Fernsicht 
bot. Sie setzten sich an einen Tisch an der Hauswand und 
genossen für einen Moment die Augustsonne.

„Bevor ich zu fotografieren beginne, brauche ich was zu 
trinken. Wann kommen denn die Ersten an?“

„Wir sind gut in der Zeit“, sagte Evi mit einem Blick auf 
die Uhr. Seelenruhig holte sie Sonnenmilch aus dem Ruck
sack, cremte Gesicht und Arme ein und reichte sie Amalia. 
Als die Kellnerin eine Apfelschorle brachte, kam ein Fahr
rad mit quietschenden Bremsen neben ihnen zu stehen. Er
schrocken verzog sich der Hüttenhund zurück ins Haus.

„Gott sei Dank, noch keiner da. Ich bin zu spät von daheim 
losgekommen, weil die Gerda genau in dem Moment, als ich 
fahren wollte, vorbeigeschaut hat. Und ihr kennt ja die Gerda. 
Die geht nicht mehr, wenn sie einmal zu reden begonnen hat. 
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Dabei habe ich ihr gesagt, dass ich pünktlich heroben sein 
muss …“ Endlich holte die flotte Fahrerin des E-Bikes Luft.

Amalia und Evi wechselten einen amüsierten Blick. Die 
Steinhauser Anna oder „Stoana Nanne“, wie sie im Dorf ge
nannt wurde, war Amalias Nachbarin. Die rüstige Mitsech
zigerin trug ein feuerrotes TShirt, das an ihrer üppigen Brust 
spannte, zu ihren engen Radlhosen. Die grauen Haare, die 
sie normalerweise in einem Kranz aufsteckte, waren unter 
einer grünen Schildmütze versteckt.

„Keine Panik, Nanne. Ein Streckenposten hat vorher durch
gegeben, dass die ersten Bergläufer frühestens in 20 Minuten 
hier ankommen. Die Wechselwäsche für die Teilnehmer ist 
schon heroben. Liegt alles schon dahinten bereit.“ Evi deute
te zu einigen Tischen, die beim Kinderspielplatz aufgestellt 
worden waren. Sobald wir die Ersten sehen, brauchen wir 
nur noch dort hinübergehen und die Rucksäcke ausgeben.“

„Des isch guit.“ Nanne nickte zufrieden. Sie warf einen be
deutungsvollen Blick auf Amalia. „Denn ich bin mir sicher, 
bei den ersten Läufern ist mein Felix dabei. Der ist diesen 
Sommer in Topform. Kein Wunder, so hart, wie der die letz
ten Monate trainiert hat.“

Amalia verdrehte die Augen. Felix war Nannes Sohn und 
seit einer missglückten Liebelei letzten Sommer hatte sie 
ein recht verkrampftes Verhältnis zu ihm, auch weil er ihr 
immer noch nicht egal war. Erschwerend kam hinzu, dass 
Nanne keine Gelegenheit ungenutzt verstreichen ließ, zu ver
suchen, sie beide plump zu verkuppeln.

„Ich geh den Läufern ein Stück entgegen. So kann ich ein 
paar Fotos ‚in Action‘ knipsen, bevor ich den Zieleinlauf foto
grafiere“, sagte sie daher, ohne näher auf die Beobachtungen 
ihrer Nachbarin einzugehen. Sie packte ihre Kamera und 
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machte sich auf den Weg. Nach kurzer Suche fand sie ein 
wenig oberhalb der Forststraße einen Platz, wo sie die Läu
fer, die von der Merbe kamen, in der Ferne sehen konnte. Wie 
sie diese Sportler bewunderte! Für den Almhüttenlauf waren 
sie beim Hintregger gestartet, hinauf aufs Gampiel, vorbei an 
der Kröllhütte bis zum Eisbruggsee, dann über die Valsscharte 
hinunter zur Winklalm und wieder hinauf zur Gampielalm 
gelaufen. Das hieß, dass sie erst 700 Höhenmeter hinauf, 
fast genausoweit hinunter und noch einmal 300 Höhen
meter aufwärts bewältigen mussten. Gerade bezwangen sie 
die letzte Steigung hinauf zur Alm. Wenn man ihnen zu
schaute, schien es, als wären sie erst losgelaufen, so locker 
und flott liefen sie.

Drei Läufer hatten sich deutlich abgesetzt. Es lagen sicher 
weit über hundert Meter zwischen ihnen und einem großen 
Pulk. Dahinter hatte sich das Feld bis zurück zum Eisbrugg
bach auseinandergezogen. Sie begann zu fotografieren. Wo 
Felix wohl war? Er lief im Team mit Michl, Evis Exmann, 
und die beiden hatten sich ehrgeizig vorbereitet, wie Amalia 
von ihrer Nachbarin wusste. Sie selbst ging zwar gerne zum 
Wandern in die Berge, doch für solche sportlichen Höchst
leistungen fehlte ihr sowohl die Kondition als auch die 
Selbstdisziplin beim Training.

Auf dem Anstieg zeichnete sich ein Zweikampf ab. Einer 
der Läufer erhöhte das Tempo, ein anderer hielt mit, der drit
te fiel jedoch zurück. Amalia zoomte sie heran. Dank ihres 
Teleobjektives konnte sie die Anstrengung und die Hingabe 
in der Mimik der beiden bis zum letzten Schweißtropfen ab
lichten. Schließlich setzte sich der Läufer mit der Nummer 
121 ab und sie sah deutlich die Resignation im Gesicht des 
Geschlagenen. Es schien ihr, als würde der Führende noch 
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einmal anziehen. Beeindruckend, was dieser Mann an Kraft
reserven mobilisieren konnte.

Nun musste sie sich beeilen, wenn sie vor ihm am Ziel sein 
wollte. Sie rannte zurück zur Gampielalm und brachte sich 
neben dem Krankenwagen vom Weißen Kreuz, der kurz vor 
dem Zieleinlauf für eventuelle Notfälle bereitstand, in Posi
tion. Inzwischen hatten sich Evi und Nanne bei dem Tisch 
eingefunden, an dem den Läufern die Rucksäcke mit ihrer 
Wechselwäsche übergeben werden würde. Nanne sortierte 
gerade noch einmal alles um, und Evi redete wild gestiku
lierend auf sie ein. Ihre Freundin hob daraufhin genervt die 
Arme und ging zurück zur Hütte.

Doch Amalia konzentrierte sich nur auf ihre Arbeit. Für 
den Zieleinlauf des Gewinners gab es genau einen perfek
ten Augenblick. Den Gesichtsausdruck, die Emotionen in 
dem Moment festzuhalten, wenn er das Zielband durchlief, 
war herausfordernd und aufregend zugleich. Es schien, als 
wäre der Sieger in seiner eigenen Welt. Trotz der Strapazen, 
die hinter ihm lagen, wirkten seine Gesichtszüge entspannt. 
Er war ein hochgewachsener Mann mit den langen seh
nigen Beinen eines Langstreckenläufers. Auch sein Ober
körper war voll austrainiert. Unter seinem Laufshirt zeich
neten sich eine breite Brust und muskulöse Oberarme ab. 
Seine dunkelbraunen, kurz geschorenen Haare schimmerten 
feucht. Sie hielt die Sekunde, in der er die Arme hochriss und 
sich die unbändige Freude in seinem Gesicht abzeichnete, 
fest. Dies würde ein ausgezeichnetes Foto, dachte sie zufrie
den und knipste weiter. Sie schaute sich nach den nächsten 
Läufern um. Mit einigem Abstand kamen weitere in Rich
tung Ziel, darunter auch die erste Frau im Feld. Danach ging 
es Schlag auf Schlag. Sie fotografierte und war vollständig in 
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ihre Arbeit versunken, als sie plötzlich Felix vor ihrer Linse 
hatte. Sie zoomte ihn heran. Dem großgewachsenen dunkel
blonden Mann, dem wie immer die Haare in die Stirn fie
len, war die Anstrengung deutlich anzusehen. Er lief eini
ge Schritte vor Michl, seinem Teampartner. Nun drehte er 
sich um und rief etwas zu seinem Mitstreiter. Der antwortete 
etwas, das Felix zu amüsieren schien, denn trotz der augen
scheinlichen Erschöpfung breitete sich ein Grinsen auf sei
nem Gesicht aus. Amalias Herz zog sich für einen Moment 
schmerzhaft zusammen. Dieses Lächeln verschlug ihr jedes 
Mal den Atem. Schnell machte sie ein Foto.

Als die beiden Läufer wenig später das Ziel erreichten, 
machte sie sich an ihrer Kamera zu schaffen, um nicht mit 
ihnen reden zu müssen. Aber aus dem Augenwinkel be
obachtete sie, wie Nanne sie mit großem Hallo in Empfang 
nahm und sich Michl und Evi angeregt unterhielten. Sie 
blieb auf ihrem Posten und fotografierte weiter, bis der letz
te Teilnehmer die Gampielalm erreichte. Sorgsam verstaute 
sie ihre Kamera und ging zu Nanne, die gerade der Nachhut 
ihre Rucksäcke mit der Wechselwäsche überreichte. Sie war
tete, bis alle versorgt waren, anschließend ging sie mit Nanne 
gemeinsam in die Hütte, in der es hoch herging. Die meis
ten Sportler und Sportlerinnen saßen an den Tischen, vor 
sich große Teller mit dampfenden Nudeln. An der Bar wurde 
von einigen der größte Durst mit Bier gelöscht. Zur Feier des 
Tages hatten die Organisatoren die Band „The Sorrys“ en
gagiert, die rockige 1970erJahreSongs spielte und eine aus
gelassene Stimmung verbreitete.

Amalia setzte sich zu Nanne, Felix, Evi und Michl. Am 
Tischende saßen noch zwei ihr unbekannte Läufer, die über 
das Rennen fachsimpelten und auf einer Liste Zeiten ver
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glichen. Auf den zweiten Blick bemerkte sie, dass der eine 
der Sieger des Berglaufs war, den sie nicht gleich erkannt 
hatte, weil er sich umgezogen hatte. 

Michl erzählte, wie er vor dem letzten Aufstieg an der 
Merbe ‚blau gegangen‘ war. „Ich habe schon geglaubt, ich schaf
fe es nicht mehr hinauf.“

Felix nickte. „Ja, ich dachte auch, das war es. Das Ziel kam 
und kam nicht näher.“

„Aber ihr habt nicht aufgegeben und es beide bis ins Ziel 
geschafft. Bewundernswert, heu, Amalia?“ Nanne warf ihr 
einen herausfordernden Blick zu.

Felix grinste sie an.
Amalia nickte. „Ja, bewundernswert“, sagte sie widerwillig 

und wich seinem direkten Blick aus.
„Finde ich auch“, erklärte Evi und zwinkerte Michl zu, der 

sie anlächelte.
Amalia war froh, dass die beiden nach einer schmerz

haften Trennung zu einem freundschaftlichen Umgang ge
funden hatten. Sie vermutete, dass Michl seine Frau zurück
gewinnen wollte, Evi hingegen betonte immer wieder, dass 
sie mit ihrer Ehe abgeschlossen hatte.

„Bin gespannt, wie wir abgeschnitten haben“, meinte Felix. 
„Darf ich die Ergebnisliste haben?“, wandte er sich an die 
Männer am Tischende.

Der Größere der beiden reichte die Zettel weiter, während 
der andere – der Mann, der das Rennen gewonnen hatte – 
freundlich zu Felix sagte: „Bei so einem Berglauf geht es 
wirklich darum, bis zum Ende durchzuhalten. Die Zeiten 
sind zweitrangig.“

„So entspannt ist Valentin nur, weil er gewonnen hat. Wenn 
es heute schiefgegangen wäre, wär jetzt nicht gut Kirschen 
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essen mit ihm“, scherzte er und haute seinem Freund über
mütig auf die Schultern.

„Ach was, so ehrgeizig bin ich doch auch nicht, Karl.“ Er 
grinste. „Na ja, gewinnen ist schon geil.“

Die anderen am Tisch lachten.
Cooler Typ, dachte Amalia. Wie er so nonchalant zugab, 

ehrgeizig zu sein − ohne arrogant zu wirken.
„Ich habe euch am letzten Anstieg fotografiert. Das war 

ein spannendes Finish.“
„Der Happacher hat mich noch einmal richtig gefordert. 

Heute ging es um viel. Aber es hat geklappt.“ Er wandte sich 
an Karl: „Dir ist das Rennen heute aber auch aufgegangen. 
Du bist unter den Top Ten.“

„Mir hat es gutgetan, gestern und vorgestern eine Pause zu 
machen. Auch dass es nicht ganz so heiß war wie bei unse
rem letzten Lauf, war super für mich, und im Gegensatz zu dir 
hatte ich keinerlei Druck, sondern einfach nur richtig Spaß.“ 
Karl grinste entspannt. Er war ein durchtrainierter Mann mit 
halblangen blonden, von der Sonne ausgebleichten Haaren, 
die er zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebunden 
hatte. Sein Gesicht war braun gebrannt. Er trug ein hell
blaues TShirt, das das strahlende Blau seiner Augen noch 
unterstrich. Er schien lockerer zu sein als sein Laufpartner. 
So hätte Amalia sich einen kalifornischen Surfer vorgestellt.

„Macht ihr mehrere Bergläufe im Jahr?“, wollte Michl wis
sen. „Ich glaub, nach heute hab ich bis nächstes Jahr genug.“

Valentin schmunzelte. „Ja, man ist schon fertig. Aber mir 
tut das Auspowern gut. Es wird eine richtige Sucht. Das Adre
nalin, das Überschreiten der eigenen Grenzen.“ Er nahm 
eine Plastikflasche, die mit einer dicken grünen Flüssigkeit 
gefüllt war und trank sie leer.



12

„Pfui Teifl, was ist denn das?“, fragte Nanne mit angeekeltem 
Gesichtsausdruck.

Er schien sich nicht im Geringsten angegriffen zu füh
len und erklärte: „Das ist ein Eiweißdrink mit Spinat und 
Romanasalat, angereichert mit extra Kräutern und Mineral
stoffen, damit sich mein Energiespeicher schnell füllt. Die 
Kräutermischung stellt mir meine Heilpraktikerin für jedes 
Rennen extra zusammen.“

Karl lachte über Nannes zweifelndes Gesicht. „Das klingt 
zwar blöd, aber der Erfolg gibt Valentin recht.“

„Ich bin überzeugt, dass die richtige Ernährung ausschlag
gebend für gute Leistungen ist. Besonders dann, wenn man 
im Ausdauersport etwas erreichen will“, führte dieser ernst
haft aus.

„Und ich bin überzeugt, dass wir alle einen Schnaps brau
chen, um unsere Energiespeicher wieder aufzufüllen“, sagte 
Michl gelöst nach der überstandenen Schinderei und be
stellte sieben Nussila.

Valentin winkte ab. „Für mich bitte nicht.“
Die Zeit bis zur Siegerehrung nutzte Amalia für ein aus

giebiges Mittagessen mit Kasenocken und einem Topfen
strudel zum Nachttisch. Zuerst wurde der „WürgerPreis“ für 
das Team, das als Letztes das Ziel erreicht hatte, ausgegeben. 
Unter Applaus und scherzhaften Zurufen nahmen die bei
den einen gut gefüllten Fresskorb entgegen.

Die Spannung stieg. Zuschauer drängten sich von draußen 
in den Gastraum. Zuerst wurden die Einzel und Team
leistungen der Damen ausgezeichnet. Zwei Pustertalerinnen 
freuten sich über ihren Pokal. Anschließend waren die Män
ner dran. Amalia warf einen Blick auf Valentin. Statt seinem 
bedeutungsvollen Moment entgegenzufiebern, hatte sich 
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seine Körpersprache verändert. Blass und zusammengekauert 
saß er auf dem Stuhl und wischte sich Schweiß von der Stirn. 
Er schien sich nicht für die Siegerehrung zu interessieren.

Amalia wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Preis
verteilung zu. Gerade waren Michael und Felix dran, die es 
als Team unter die ersten 20 geschafft hatten. Sie bekamen 
einen Gutschein für ein Sportgeschäft. Aufmerksam be
obachtete sie, wie Felix übers ganze Gesicht strahlte und 
mit dem hübschen Mädchen schäkerte, das ihm die Urkunde 
überreichte. Es gab ihr einen Stich. Dieses schiefe Lächeln 
voller Ausgelassenheit und Schalk berührte sie. Erinnerte 
sie an Zeiten, wo dieses Lächeln ihr gegolten hatte. Michl, 
der einen Kopf kleiner war als Felix und einen rotblonden 
Schopf hatte, der ihm während ihrer Schulzeit den Spitz
namen „Pumuckl“ eingetragen hatte, schnitt Grimassen und 
hob die Arme in einer ausladenden Siegerpose, als hätte er 
gewonnen. Amalia musste lachen. Sie sah hinüber zu Evi, die 
mit einem Grinsen die Faxen ihres Exmannes beobachtete.

„Immer noch der gleiche Kaschper wie früher“, flüsterte sie.
Amalia nickte, war aber abgelenkt. Felix kam nicht zu 

ihrem Tisch zurück, sondern ging zu ein paar anderen Pfun
derern an die Bar.

Zum Schluss wurden die Pokale für die Tagesbestzeiten 
verteilt und Valentin wurde aufgerufen. Unter lautem Beifall 
erhob sich der Sportler. Für einen Moment musste er sich 
an der Stuhllehne festhalten, dann wankte er mit schwan
kenden Schritten nach vorne.

„Ist der betrunken?“, zischte jemand.
„Da sieht man wieder, dass Extremsport ungesund ist. Der 

schaut gar nicht gut aus. Da helfen seine Safterln auch nix“, 
tat Nanne mit unverhohlener Befriedigung kund.
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„Das ist mir vorher schon aufgefallen. Da war er auch 
schon …“ Evi brach abrupt ab, als Valentin wenige Meter 
vor der Pokalübergabe zusammenbrach. Ein dumpfer Auf
schlag war zu hören.

Amalia sprang auf, konnte jedoch nichts sehen. Zu viele 
Menschen hatten sich schon um ihn gedrängt und ihr die 
Sicht versperrt.

„Ich ruf die Rettung.“
„Schnell, ich spür keinen Puls.“
„Lasst die Sanitäter durch.“
„Tretet zurück.“
Amalia ließ sich wieder auf ihren Stuhl fallen und lauschte 

fassungslos den aufgeregten Stimmen um sich herum. Zwei 
Männer vom Weißen Kreuz bahnten sich einen Weg zu dem 
reglos auf dem Boden Liegenden.

Die nächsten Minuten vergingen in hektischer Betrieb
samkeit, in denen die Rettungskräfte versuchten, den Sport
ler wiederzubeleben, und die Gäste aufforderten, die Gast
stube zu verlassen.

Amalia stand mit Evi und Nanne zusammen an den Zaun 
vor der Alm gelehnt.

„Meint ihr, er schafft es?“, fragte Amalia bedrückt.
„Ich weiß nicht. Aber wie kann es sein, dass ein durch

trainierter junger Mann einfach umfällt?“ Evi war die Er
schütterung deutlich anzumerken.

„Man liest ja immer wieder, dass Spitzensportler einen 
Herzinfarkt erleiden. Aber es ist schon tragisch … so plötz
lich.“ Nanne seufzte.

„Ja, von einer Sekunde auf die andere wirklich schlimm.“
Alle drei schwiegen. Amalia bemerkte Valentins Team

partner Karl, der ein wenig abseits an einem Tisch lehnte. 
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Er wirkte verloren und tat ihr leid, wie er da so alleine stand. 
Ohne zu überlegen, ging sie zu ihm hinüber, doch als sie ihn 
erreichte, wusste sie nicht, was sie sagen sollte. „Hoffentlich 
wird alles gut“, flüsterte sie heiser.

Karl blickte auf. Sie sah, dass Tränen in seinen Augen stan
den. Hatte er sie mittags noch an einen sorglosen Surfer er
innert, wirkte seine Haut nun fahl und sie erkannte feine 
Fältchen um seine Augenwinkel.

„Gerade heut. Er war so glücklich. Das Rennen hat ihm 
so viel bedeutet. Es war seine Chance, sein Hobby zum Be
ruf zu machen. Es wäre so schrecklich, wenn …“ Er brach ab.

„Es war gut, dass die Rettungskräfte noch wegen des Laufs 
heroben waren und deshalb so schnell zur Stelle waren. Viel
leicht ist es ja nur ein Kreislaufkollaps und er erholt sich 
bald“, versuchte Amalia ihm Mut zuzusprechen. Sie hatte 
zwar keine Ahnung, ob ein Kreislaufkollaps tatsächlich bes
ser war als ein Herzinfarkt, doch sie wollte diesem Mann, 
dem sie die Verzweiflung und Angst deutlich ansehen konn
te, irgendetwas Beruhigendes sagen.

„Ja, vielleicht.“ Seine Stimme klang monoton.
Amalia blieb stehen und schweigend sahen sie zu, wie der 

Rettungshubschrauber auf der Wiese neben der Alm landete 
und der Notarzt heraussprang – gerade als die Tür der Alm
hütte aufging und die Rettungssanitäter Valentin auf einer 
Trage nach draußen trugen. Sie sprachen kurz mit dem Not
arzt, bevor sie ihn in den Rettungswagen luden. Oje, dachte 
Amalia. Wenn keine Eile mehr geboten war, bedeutete dies 
wohl, dass Valentin gestorben war.

Karl hatte anscheinend die gleiche Schlussfolgerung ge
zogen, denn er stöhnte auf, fasste sich mit beiden Händen 
an den Kopf und ging hinüber zum Krankenwagen.
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Amalia blieb durcheinander zurück. Wie hatte dieser Tag, 
der unbeschwert und entspannt begonnen hatte, sich so ins 
Gegenteil verkehren können? Sie hatte Valentin vor heute 
nicht gekannt, aber dass ein Mensch so unvermittelt aus sei
nem Leben gerissen wurde, kam ihr brutal vor.

„Geht’s?“
Sie sah auf.
Felix lehnte sich neben sie an den Tisch. „Ein trauriges 

Ende“, sagte er leise und wiederholte damit ihre eigenen 
Gedanken.

Sie nickte.
Er legte ihr für einen Moment den Arm um die Schulter, 

zog sie näher zu sich. Amalia spürte seine Körperwärme, 
die sie auch innerlich wärmte. Der Augenblick währte nur 
kurz, denn Felix ließ sie schnell – viel zu schnell – wieder los.

„Ich werd’s jetzt packen. Vielleicht geht die Mamme mit“, 
sagte er und ging hinüber zu Nanne. 

Amalia fröstelte plötzlich.
Kurze Zeit später kamen die Carabinieri von Vintl in 

ihrem Fiat Panda mit Blaulicht die steile Forststraße he rauf. 
Amalia erkannte den Carabiniere Oberhollenzer und den 
Maresciallo Lorenzo Marchetti. Sie seufzte. Im Frühjahr hatte 
sie ein loses Techtelmechtel mit dem gut aussehenden Süd
italiener begonnen, zuerst um sich von Felix abzulenken, 
dann hatte er sie aber mehr und mehr fasziniert. Dies gab 
immer wieder Anlass zu Tratsch im Dorf und führte zu bis
sigen  Bemerkungen – vor allem von Evi und Nanne. Daher 
waren Zusammentreffen zwischen ihren Freunden und 
 Lorenzo für sie anstrengend.

Sie beobachtete, wie er zunächst mit den Rettungskräften 
sprach, bevor er sich an Karl wandte. Der tat ihr leid. Er saß 
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auf der Kante in der Hecktür des Rettungswagens. Sanitäter 
hatten ihm eine goldglänzende Decke umgelegt. Bestimmt 
stand der arme Mann unter Schock. Er sah zu Marchetti auf 
und sogar aus dieser Entfernung konnte Amalia erkennen, 
wie starr sein Gesichtsausdruck war.

Schließlich waren alle Fragen beantwortet und Marchetti 
sah sich um. Als er sie entdeckte, erhellten sich für einen Mo
ment seine normalerweise so ernsten Züge. Er kam schnel
len Schrittes herüber. Wieder einmal dachte Amalia, wie 
schneidig der hochgewachsene, schlanke Carabiniere in sei
ner perfekt sitzenden Uniform aussah. Allerdings machte 
Letztere ihn älter, dabei auch eindrucksvoller und Respekt 
einflößend. Sie selbst mochte ihn eindeutig in seinen Frei
zeitklamotten lieber, in denen er nahbarer wirkte.

„Ciao, Amalia.“
„Hoila, Lorenzo. Wir müssen aufhören, uns unter solchen 

Umständen zu treffen“, versuchte sie mit einem Lächeln die 
Situation aufzulockern.

Er blieb ernst. „Ich hätte dich gern getroffen weit weg von 
allem. Schade, dass es mit unserem Wochenende in Verona 
nicht hat geklappt.“ 

Sie vermeinte einen Vorwurf herauszuhören.
Amalia seufzte. Er hatte Karten für die Arena besorgt und 

sie hatte kurzfristig abgesagt. Sie hatte berufliche Gründe 
vorgeschoben, der Hauptgrund war jedoch gewesen, dass 
sie nicht wusste, ob sie die Affäre mit dem zwar spannen
den, aber zugleich verschlossenen Mann intensivieren wollte. 
Vor allem seit Felix nach einem längeren Auslandsaufenthalt 
wieder nach Pfunders zurückgekehrt war, hatte sie Zwei
fel daran, ob sie bereit war, etwas Ernsthaftes mit Marchet
ti anzufangen. Auf diese Frage hatte sie immer noch keine 
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klare Antwort für sich gefunden. Sie war sich sicher, dass er 
kein Mann war, den man lange hinhalten konnte. Es wurde 
höchste Zeit, sich zu entscheiden, was sie wollte, dachte sie 
und war genervt von sich selbst.

„Ja, das stimmt“, sagte sie lahm. „Es war bloß, weil …“
Er winkte ab. „Darüber sprechen wir eine andere Mal. 

Vielleicht bei einem schönen Abendessen. Im Moment bin 
ich auf der Suche nach Anna Steinhauser.

Amalia sah sich um, aber Nanne konnte sie nirgendwo 
entdecken. „Die ist wahrscheinlich schon zusammen mit 
Felix runter.“

„Va bene. Wir hören uns.“ Marchetti hob kurz die Hand 
zum Gruß und ließ sie unvermittelt stehen.

Amalia zuckte mit den Schultern und machte sich auf die 
Suche nach Evi. Sie wollte nach Hause. Eigentlich hatte sie 
damit gerechnet, länger auf der Hütte zu bleiben und das 
eine oder andere Glas in geselliger Runde zu trinken. Nun 
stand ihr der Sinn nicht mehr nach Feiern. Sie sah Evi, wie 
sie sich ihren Rucksack aufschnallte. Anscheinend ging es 
ihr genauso. Sie holte schnell ihre Jacke sowie ihre Fotoaus
rüstung und machte sich mit ihrer Freundin an den Abstieg.
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2. 

Das liebte Amalia so an ihrem Beruf als selbstständige Foto
grafin. Sie konnte sich ihre Zeit beliebig einteilen. Natürlich 
musste sie pünktlich für ein Shooting vor Ort sein, wenn Ter
mine es verlangten. Oft schon im Morgengrauen oder spät
nachts. Doch es gab viele Tage im Jahr, an denen sie ihren 
Arbeitsalltag selbst gestalten konnte, was ihrem Wesen ent
gegenkam. Kurz keimte der Gedanke in ihr auf, dass es zu 
viele freie Tage gegeben hatte, seit sie nach Pfunders gezogen 
war. Die Auftragslage war nicht rosig und ihre lukrativen Auf
träge aus Berlin waren ausgeblieben.

Auch wenn es finanziell schwieriger geworden war, hatte 
sie an Lebensqualität dazugewonnen. Ihre Work-Life-Ba
lance war ausgeglichen. Sie genoss es, in die Berge gehen 
zu können, klare Luft zu atmen und jederzeit Familie und 
Freunde zu sehen. Was sie an Berlin vermisste, war vor allem 
der hippe und erfolgreiche Stylist Maurice. Während ihrer 
Zeit in der Hauptstadt war er zu ihrem besten Freund ge
worden und hatte ihr beruflich so manche Tür geöffnet. 
Sosehr Amalia ihn mochte, sie blickte mit Grauen auf die 
theatralischen Szenen zurück, die sich abspielten, wenn er 
Liebeskummer gehabt hatte, was vor seiner Beziehung zu 
Arne andauernd der Fall gewesen war. Doch sonst? Weder 
ihre schicke Stadtwohnung noch die Partys, die in der Mode
szene ständig gefeiert wurden, vermisste sie.

Amalia schnappte sich die fertigen Brotscheiben aus dem 
Toaster, bestrich sie mit Butter und Honig und legte sie auf 
einen Teller. Cappuccino, Orangensaft, Joghurt und die Zei
tung lagen bereit. Einem ausgiebigen Frühstück stand nichts 
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mehr im Wege, dachte sie genüsslich, setzte sich an den Tisch 
und zog die Zeitung zu sich. Ihr Blick fiel sofort auf das Titel
foto, das sie geschossen und an die „Dolomiten“, eine Süd
tiroler Tageszeitung, verkauft hatte. Es zeigte den Sieger des 
Berglaufes genau in dem Augenblick, als er das rote Band 
durchlaufen hatte. Abgekämpft, aber vor Kraft strotzend. 
Es war ihr gelungen, den perfekten Moment abzulichten. 
Valentin N., stand unter dem Bild. Wer hätte es für möglich 
gehalten, dass er kurze Zeit später tot sein würde? Tragisch. 
Man konnte nie wissen, wie viel Zeit einem blieb.

Erst jetzt nahm Amalia die Headline wahr:
„Plötzlicher Tod des Siegers – Mord.“
Wie? Mord? Amalia war überrascht. Sie und ihre Freun

de hatten es für einen Herzinfarkt, also einen natürlichen 
Tod, gehalten. Akribisch las sie den kurzen Artikel. Viele An
gaben enthielt er nicht. Der Pathologe hatte eindeutig eine 
Vergiftung nachgewiesen, weshalb die Polizei von einem Ge
waltverbrechen ausging. Ansonsten würden laut Maresciallo 
Marchetti aus ermittlungstechnischen Gründen keine weite
ren Informationen herausgegeben. Der Carabiniere kündig
te umfangreiche Zeugenbefragungen an und rechnete mit 
einer schnellen Aufklärung.

Ohne die Augen von dem Artikel abzuwenden, stellte 
Amalia ihre Tasse zurück. „Verflucht“, entfuhr es ihr, als ihr 
heißer Kaffee auf die Hose tropfte. Sie stand auf und holte 
einen Lappen. Es läutete. Wer konnte das sein? Marchetti? 
Wollte er ihre Aussage aufnehmen? Bevor sie die Tür öff
nete, blickte sie kurz in den Spiegel an der Garderobe. Sie 
hatte vorgehabt, sich erst nach dem Frühstück zu duschen 
und zurechtzumachen. Deshalb trug sie nur eine alte graue 
Jogginghose, die jetzt ein unschöner brauner Kaffeefleck zier
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te, und ein weites schräg geschnittenes violettes Oberteil, das 
ihr über die Schulter rutschte. Schnell zog sie ein Haarband 
von ihrem Handgelenk und band ihre ungekämmten dunk
len Locken zu einem Knoten zusammen. Bis sie an der Tür 
war, klingelte es ein zweites und drittes Mal.

„Hast es schon mitbekommen? Der, der gestern um
gefallen ist, den haben sie vergiftet.“ Nanne drängte sich 
mit ihrer fülligen Figur grußlos an Amalia vorbei und ließ 
sich atemlos auf den Küchenstuhl fallen. „Aber das ist nicht 
das Schlimmste“, fuhr ihre Nachbarin fort, ohne auf Amalias 
Antwort zu warten, „gerade waren der Maresciallo  Lorenzo 
Marchetti höchstpersönlich und der junge Oberhollenzer 
bei mir. Zur Befragung.“

Amalia zog verblüfft ihre schmal gezupften Augenbrauen 
nach oben und nutzte Nannes kurze Redepause: „Ich habe 
es gerade in den ‚Dolomiten‘ gelesen. Was wollten die denn 
von dir? Du kennst den Läufer doch gar nicht.“

„Eben. Genau das habe ich dem Maresciallo Marchetti 
auch gesagt. Du kennst ihn ja. Wie unangenehm der fra
gen kann. Der wollte wissen, was ich da am Gampiel oben 
gemacht habe und von wem aus ich da oben war. Wahr
heitsgemäß habe ich geantwortet, dass die Organisatoren 
Freiwillige gesucht hätten und ich mich deshalb bereit er
klärt habe, am Ziel die Wechselwäsche an die Teilnehmer 
auszuhändigen. Schließlich ist mein Sohn Felix auch mit
gelaufen und wenn der Wind da oben bläst und die Läu
fer länger in den verschwitzten Sachen rumlaufen, wird er 
am Ende noch krank, mei Bui.“ Nanne schüttelte den Kopf. 

„Ich wusste gar nicht, auf was der mit seinen komischen Fra
gen hinauswollte. Erst als ich den Oberhollenzer mitleid
erregend angeschaut habe, hat der mir unter dem strengen 
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Blick seines Chefs stockend erklärt, dass das Gift, das den 
Sieger getötet hat, in der Trinkflasche gewesen war, die zu
sammen mit seiner Wechselwäsche im Rucksack war. Den 
ich ihm gegeben habe. Somit sei ich ihre Hauptverdächtige. 
Die Evi hat direkt Glück gehabt. Der hat nicht gepasst, wie 
ich alles sortiert habe, deswegen ist sie beleidigt gegangen. 
Angeblich hätte deswegen nur ich die beste Gelegenheit 
gehabt, die Flasche zu manipulieren – so hat er sich aus
gedrückt, der feine Herr Maresciallo. Was du an dem findest, 
bleibt mir ein Rätsel!“

Ohne näher auf Nannes Spitze hinsichtlich ihres Ver
hältnisses zu Lorenzo einzugehen, fragte Amalia: „Schmar
re. Warum solltest du den Typen umbringen? Was hättest 
du denn davon?“

„Dafür hatte Oberhollenzer gleich eine Erklärung parat: 
Ich hätte dem Opfer den Sieg nicht gegönnt. Mein Felix hätte 
gewinnen sollen und weil das nicht geklappt hat, hätte ich 
ihn beseitigt. Motiv: Mutterliebe und Rache. Nach dieser 
Äußerung war sogar der Maresciallo perplex und fragte – als 
er sich wieder gefasst hatte − den jungen Carabiniere: ‚Was 
ist mit denjenigen, die noch vor dem Steinhauser ins Ziel 
kamen, hätte sie die auch alle umbringen sollen?‘ Dann hat 
er noch süffisant hinzugefügt, dass er mich nicht für einen 
kaltblütigen Racheengel hält.“

Amalia malte sich gedanklich ihre Nachbarin in einem 
dunklen langen Gewand mit schwarzen Flügeln aus. „Der 
Oberhollenzer hat ja eine blühende Fantasie“, erwiderte sie 
und konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen.

„Ich, Nanne Steinhauser, ein Racheengel − der hat sie doch 
nicht mehr alle. Ich habe den beiden versichert, dass es zwi
schen mir und dem Toten keinerlei Verbindung gibt. Beim 
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Hinausgehen hat der Maresciallo extra betont, dass ich mich 
weiter zur Verfügung halten muss, das Land nicht verlassen 
darf und so weiter … eben bis alles geklärt ist. Sie haben mich 
nur zu Hause gelassen, weil bei mir keine Fluchtgefahr be
steht und ich einen einwandfreien Leumund habe, aber ganz 
aus dem Schneider bin ich noch nicht. Es wäre deshalb nicht 
schlecht, wenn du beim Maresciallo ein gutes Wort einlegen 
könntest. Nur um zu bestätigen, dass ich keine Rachegelüste 
habe und ich den Typen nicht gekannt habe“, bat sie Amalia 
und blickte sie dabei treuherzig an.

„Ich wollte mich sowieso mit Lorenzo treffen, dann mache 
ich das, versprochen“, sagte Amalia.

Nanne pfiff durch die Zähne. „Wie? Du hast schon wie
der was mit dem ausgemacht? Ein Rendezvous? Hast noch 
nicht genug von dem Wallischen? Jetzt, wo mein Felix wieder 
da ist, da brauchst doch den nicht mehr.“

„Soll ich jetzt ein gutes Wort einlegen oder nicht?“
„Mmpf.“ Nanne presste die Lippen aufeinander und 

schwieg geknickt.
Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort, als wäre nichts ge

wesen: „Warum ich noch da bin, ist, dass der Maresciallo mich 
gebeten hat, mir nochmals alles gründlich durch den Kopf 
gehen zu lassen. Ich habe mir überlegt, wir zwei Kriminalis
ten suchen gemeinsam nach dem einen Detail oder der In
formation, die eindeutig meine Unschuld beweist. Schließ
lich würde ich gerne länger deine Nachbarin bleiben, und 
denk an den Felix. Der kommt doch ohne seine Mamme gar 
nicht zurecht, wenn die mich ins Gefängnis stecken.

„Was willst du jetzt machen?“
„Ich habe schon einen Plan. Du hast doch jede Menge 

Fotos geschossen. Die nehmen wir uns zusammen mit den 
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Startlisten vor. Ich weiß ja gar nicht, wer überhaupt wer war. 
Vielleicht fällt mir etwas Ungewöhnliches auf.“

Amalia musste zugeben, dass Nannes Idee nicht schlecht 
war. Für eine spätere TNT-Liste, die sie in einem solchen 
Fall immer machte, wäre dies nur von Vorteil. TNT stand 
bei der Fotografin nicht für den Song von AC/DC, sondern 
für TäterNachforschungen und Theorien.

„Also gut. Ich habe alle Fotos gestern noch auf meinen 
PC geladen.“

Während Amalia das Gerät hochfuhr, stellte Nanne einen 
zweiten Stuhl an den Schreibtisch und zog eine zerknitterte 
Startliste aus ihrer Kittelschürzentasche. Die Fotografin 
klickte die ersten Bilder an. Sie zeigten die Landschaft rund 
um die Gampielalm. Amalia markierte zwei davon, die be
sonders gelungen waren, und beschloss, sie später zu ihrem 
Archiv hinzuzufügen. Das hatte sie von ihrer Oma Zille ge
lernt. Deren Fotoarchiv war eines der umfangreichsten in 
der Region und enthielt viele Zeitzeugnisse der Südtiroler 
Geschichte. So konnte man bei Anfragen von Verlagen und 
Zeitschriften schnell reagieren und ein Foto ein weiteres 
Mal verkaufen.

Wehmütig dachte sie an ihre Oma, die im letzten Jahr ge
storben war. Diese bewundernswerte Frau hatte nach dem 
Tod von Amalias Opa, einem Fotografen, begonnen, selbst 
Bilder zu machen, um den Lebensunterhalt für sich und 
ihren Sohn zu erwirtschaften. Erst war sie im Dorf dafür 
belächelt und abfällig Bildermacherin genannt worden. 
Doch durch harte Arbeit und ihr Auge fürs Detail hatte 
sie sich nach einigen Jahren einen Ruf als hervorragende 
Fotografin erarbeitet. Der Spitzname „Bildomocherin“ war 
geblieben, wurde jetzt aber mit Respekt und Wohlwollen 



25

ausgesprochen. Seit Amalia in die Fußstapfen ihrer Oma 
getreten war und deren Fotoatelier in Pfunders weiterführte, 
hatten die Leute begonnen, auch sie so anzusprechen.

Ein unsanfter Rempler in ihre Seite riss sie aus ihren Ge
danken.

„Träumst du? Oder siehst du was auf dem Bergbild, das 
ich nicht sehe? Du musst dich schon konzentrieren, Gitsche.“

Auf dem nächsten Bild stand ihre Freundin Evi kurz vor 
der Gampielalm an einen Baum gelehnt. Sie hatte sich von den 
harten Zeiten, die sie nach der Trennung von Michl durch
gemacht hatte, überraschend schnell erholt und Amalia war 
froh darüber. Ihr Gesicht zeigte eine natürliche Bräune, die 
ihre blauen Augen gut zur Geltung brachte. Die blonden lan
gen Haare hatte sie mit einer Klammer am Hinterkopf nach 
oben gesteckt, was sie jugendlich aussehen ließ. Obwohl sie 
täglich Kinder, Arbeit und Haushalt allein unter einen Hut 
bringen musste, strahlten ihre Gesichtszüge Ausgeglichen
heit aus. Mit Unbehagen erinnerte sich Amalia an die kurze 
Zeit, in der Evi mit ihrem Nachwuchs in ihrer Wohnung ge
wohnt hatte. Danach hatte sie an sich gezweifelt: Wäre sie 
in der Lage, die Herausforderungen, die ein Familienalltag 
mit sich brachte, zu wuppen?

„Die Evi ist schon eine saubere Gitsche. Das fein ge
schnittene Gesicht und das zierliche Figürchen. Die drei 
Kinder sieht man ihr nicht an. So schlank wäre ich auch 
gerne mal gewesen. Obwohl, die Mannsbilder von früher 
haben die Dürren gar nicht so gern mögen,“ meinte Nanne 
nachdenklich.

Das nächste Foto zeigte bereits Valentins Zieleinlauf.
„Druck das mal aus. Ich habe eine Idee“, befahl Nanne.
„Was willst du denn mit dem Ausdruck?“
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Ihre Nachbarin schnappte sich das Foto, riss ein Stück 
Tesafilm von einem Abroller, der neben dem Drucker stand, 
und klebte das Bild an die gegenüberliegende Wand. „Ver
stehst du nicht, Amalia? Wir müssen da professionell vor
gehen. Bei den Krimis haben die Kommissare immer so Ta
feln, auf denen sie die Beziehungen unter den Verdächtigen 
und Opfern aufzeichnen.“

Amalia schnaufte tief durch. Sie wusste, dass Nanne nicht 
nur ein großer TatortFan war, sondern kaum eine Krimiserie 
ausließ. „Na ja, solange du nur was aufklebst und nicht an
fängst, irgendwelche Linien auf meine Wand zu malen, bin 
ich einverstanden.“

Als Nächstes nahm sich Nanne ein Blatt Papier und 
schrieb mit ihrer ordentlichen Handschrift „Valentin Noth
durfter“ hin. „Was wissen wir über den?“

Amalia zuckte mit den Schultern. „Er war der Sieger. Trug 
die Startnummer 121 und das Gift ist in seiner Trinkflasche 
gewesen“, fasste sie zusammen. „Damit kommen wir nicht 
weiter“, fügte sie hinzu und öffnete Google. Die ersten Ein
träge betrafen alle Bergläufe und jede Menge Siegerfotos, auf 
denen Valentin mit glänzenden Pokalen um die Wette strahlte.

„Der war richtig erfolgreich in dieser Saison. Ich habe ge
hört, dass der einen lukrativen Sponsorenvertrag in Aussicht 
hatte. Angeblich ging es nur noch um den Sieg bei diesem 
einen Rennen, dann hätte er ihn in der Tasche gehabt. Ob 
da jemand neidig war? Könnte ein Motiv sein“, stellte Nanne 
fachmännisch fest.

Amalia stieß auf eine Firmenwebsite: „Nothdurfter und 
Tasser − Restauratoren“. Sie klickte auf den Link und die 
Seite öffnete sich. „Vorher- und Nachher-Fotos“ von ver
schiedenen Objekten, die von der Firma kunstvoll restauriert 
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worden waren, wechselten sich übergangslos ab. Da waren 
Innenräume von Kirchen mit abgeblätterten Fresken genau
so zu sehen wie Fassaden von Bauernhäusern und Kapellen. 
Ein verantwortungsbewusster und fachgerechter Umgang 
hinsichtlich Konservierung und Restaurierung von Kultur
gütern und Gebäuden unter Einsatz modernster Techniken 
wurde versprochen. Die Referenzliste umfasste Stiftungen, 
Kirchenämter und in und ausländische Privatleute. „Die 
scheinen gut im Geschäft zu sein.“

Als Amalia auf die Rubrik „Über uns“ klickte, deutete 
Nanne auf das Bild des zweiten Geschäftsinhabers. „Da, 
schau mal. Den kennen wir doch. Das ist der Karl, mit dem 
er gelaufen ist.“

„Nicht auf den Bildschirm fa…“, sagte die Fotografin, doch 
ihre Nachbarin hatte schon auf das Display getippt, das nun 
ein unschöner Fettfleck zierte.

Schuldbewusst kramte Nanne in ihrer geblümten Kittel
schürze und fand ein Mikrofasertuch. „Ich mach ihn gleich 
wieder weg“, murmelte sie und wollte gerade darüber
wischen.

„Nein, lass lieber gut sein. Das mache ich später.“
„Druck jetzt endlich das Foto von dem Lauf- und Ge

schäftspartner aus, schließlich wollen wir die ‚Motivwand‘ 
heute fertig bekommen. Oder willst du, dass mich der Mar
chetti doch noch abholt?“, nörgelte ihre Nachbarin.

Wer machte denn die Arbeit, dachte Amalia genervt und 
nahm das Foto von Karl Tasser aus dem Drucker. Nanne 
erhob sich − trotz ihres Alters und ihrer Körperfülle − un
erwartet flink und klebte das Bild mit etwas Abstand neben 
das von Nothdurfter. Dessen Namen schrieb sie auf ein Blatt 
Papier. „Um den kümmern wir uns später.“
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„Was Privates haben wir über den Valentin noch nicht ge
funden“, stellte Amalia fest und murmelte vor sich hin, „der 
war mit Sicherheit auf den SocialMediaPlattformen aktiv. 
Schauen wir mal, was er so gepostet hat.“

Wie Amalia erwartet hatte, hatte dieser ein öffentli
ches Profil bei Facebook. Unter Informationen waren ver
schiedene Schulen angegeben, die er besucht hatte, und bei 
Hobbys waren Berglauf, Mountainbike, Gleitschirmfliegen 
und Tauchen aufgelistet. Seine Beiträge dokumentierten 
hauptsächlich, wann und wo er bei Rennen gestartet war 
und welches Ergebnis er erzielt hatte. Dazu Bilder, die ihn 
vor spektakulären Naturpanoramen oder auf Siegerpodesten 
zeigten. Enttäuscht scrollte sie ein wenig nach unten, bis sie 
auf einen Link zu einem Radio-Interview stieß. Sie startete 
es und sie und Nanne hörten aufmerksam zu.

Valentin berichtete darin, dass es sein großes Ziel gewesen 
sei, sein Hobby zum Beruf zu machen. Seine Eltern, die beide 
vor zwei Jahren kurz hintereinander verstorben seien, hätten 
ihn immer ermutigt, seinen Traum zu leben. Er sei ohne Ge
schwister aufgewachsen und schon als Kind zusammen mit 
seinem Vater, der ein leidenschaftlicher Bergsteiger gewesen 
sei, in den Alpen unterwegs gewesen. In einer sympathischen 
Art – wie Amalia fand – erzählte er über die Schwierigkeiten, 
das intensive Training in der knappen Freizeit absolvieren 
zu müssen. Er versuche, immer professioneller zu werden, 
und kooperiere seit Kurzem mit Anna Maria Oberschmied, 
einer Sportheilpraktikerin, die ihn bei der körperlichen Re
generation mit Naturheilmethoden optimal unterstütze. Das 
Ganze sei sowieso nur möglich, weil sein Geschäftspartner 
Karl für seine Sportart und seinen Traum Verständnis auf
bringe und ebenfalls Bergläufer sei. Sie kannten sich seit der 
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»Motive gibt es viele …  
aber nur einen Täter.«

Der Restaurator und Sportler Valentin Noth-
durfter bricht während der Siegerehrung eines 
Berglaufs in den Pfunderer Bergen plötzlich 
zusammen. Bald steht fest, dass er mit einem 
Smoothie vergiftet wurde. Die Fotografin 
Amalia Engl, die das Ereignis hautnah miter-
lebte, kann es nicht sein lassen und beginnt auf 
eigene Faust zu ermitteln, nicht ohne dabei 
selbst in Gefahr zu geraten. Motive findet sie 
reichlich im ehrgeizigen Liebes- und Wett-
kampfleben des Toten, eine Spur ist sogar eng 
mit Ereignissen während des Tiroler Volksauf-
standes 1809 verknüpft.
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