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Die Personen und die Handlung dieses Buches sind frei erfunden.
Etwaige Ahnlichkeiten mit tatsichlichen Begebenheiten oder le-
benden oder verstorbenen Personen wiren rein zufallig.

Nach einer Idee von Christian Kranauer
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Meiner Familie,
meinen Lieben,
meinen Freunden,

meinen Helfern.



Prolog
26. Februar 2018

Ferdinand streckte sich, driickte den Riicken durch und setzte
sich dann wieder kerzengerade auf den Besucherstuhl. Sein
Blick wanderte durch das weile Zimmer. Die kahle Wand
wurde von einem schmutzigen Fenster unterbrochen. In der
linken Ecke des Zimmers, also genau hinter ihm, hing ein Fern-
seher. Sein Nutzen war Ferdinand allerdings unklar, schlieB8lich
schaltete sein Vater ihn ja nie ein. Wie denn auch, er konnte ja
nicht einmal die Finger bewegen, um die Fernbedienung zu
benutzen, geschweige denn fernsehen oder zuhdren.

Uber dem Bett hing ein kleines holzernes Kruzifi . Ferdinands
Blick blieb daran hingen. Er sah Jesus mit der Dornenkrone
und den Stigmata einige Minuten lang an. Sein bértiges Ge-
sicht war leidend, schicksalsergeben, dennoch weinte der Ge-
kreuzigte nicht. Seine Hande und Fiile bluteten, die Rippen
hoben sich von seinem mageren Korper ab. Unter den Rippen
sah man die Wunden, die man ihm mit den Lanzen in den Leib
gestof3en hatte, um zu sehen, ob er noch lebte.

Ferdinand mochte das Kruzifix nicht. Vor einigen Wochen,
als man seinen Vater hierhergebracht hatte, hatte Ferdinand
beim Anblick des hdlzernen Jesus Hoff ung geschopft. Er hatte
gedacht, nun ist er bei meinem Papi, er wird ihm schon wieder
auf die Beine helfen, er und die Arzte werden es schon richten.
Es wiirde schon alles wieder gut werden. Doch nichts wurde
gut, egal, wie oft er Jesus am Kreuze um Hilfe gebeten hatte. Erst
hatte er ihn ganz leise und vorsichtig angesprochen und ein klei-
nes Gebet aufgesagt. Er hatte gefliis ert, weil er sich ein wenig
geschamt hatte. Dann, als tagelang nichts passiert war, hatte er
ihn angefle t. Er hatte geweint, hatte ihn wieder und wieder
gefragt, wie er denn blof3 seinem Vater helfen konne, doch Jesus
hatte stets geschwiegen. Dann hatte Ferdinand die Wut gepackt
und er hatte ihn angeschrien, er solle ihm endlich eine Antwort



oder ein Zeichen geben, doch nichts war geschehen. Jesus hatte
einfach nur weiter da oben an seinem Kreuz gehangen und
Ferdinand hatte versucht, ihn zu strafen, indem er ihn nicht
einmal mehr beachtete, wenn er ins Zimmer kam.

Jetzt verengten sich seine Augen und er liel vom Kruzifi
ab. Er drehte den Kopf, stand langsam auf und ging zum Fens-
ter. Dieser ewige Schnee, er horte einfach nicht auf. Immer
noch fielen die Flocken dick und nass vom wolkenverhangenen
Himmel und glitzerten im Schein der Strallenlampen, die den
Parkplatz erhellten. Ferdinand mochte auch den Schnee nicht
mehr, genau wie Jesus.

Frither einmal, da hatte er den Schnee geliebt. Sein ruhi-
ges Weil3, die Kilte und die Stille, die er brachte, hatten ihm
stets ein Gefiihl der Geborgenheit gegeben. Doch nun hatte
sich auch der Schnee als falscher Freund entpuppt und ihm
das Liebste genommen. Eine Lawine war vor einem knappen
Monat abgegangen und hatte seine Mutter erstickt und nahezu
alle Knochen ihres schmalen Korpers zerbrochen. Man hatte
sie geborgen, ihr Leben hing noch an einem seidenen Faden.
Sie war ins Krankenhaus gebracht worden und dann auf dem
Operationstisch ihren schlimmen Verletzungen erlegen.

Ferdinand sah sie immer wieder vor sich, wie sie auf dem
Totenbett gelegen hatte, ihre schwarzen Haare, die sie sonst
als Zopf trug, lagen offen auf dem Kissen. Ihre Augen waren
geschlossen, ihr Gesicht weiller als der Schnee. Thre feinen,
schwarzen Wimpern hatten sich keinen Millimeter bewegt.
Uberall hatte sie dunkle Flecken gehabt, im Gesicht, am Hals,
aufden Armen. Als er ihr einen Kuss auf die Stirn geben wollte,
hatte sich ihre Haut ganz kalt angefiihlt, die Warme war schon
Stunden zuvor aus ihrem zierlichen Kérper gewichen. Er hatte
sie sanft an den Schultern gepackt, Ferdinand hatte einfach
nicht verstanden, dass sie tot war. Er begriff nicht, dass sie ihre
Seele am Berg gelassen hatte, dass er nun keine Mutter mehr
hatte. Er hatte sie bei den Oberarmen genommen und kraftig



geschiittelt, doch der Korper seiner Mutter war starr liegen
geblieben.

Er hatte seine GrofSmutter um Hilfe gebeten, doch diese hatte
nur mit Schluchzen und einem Vaterunser reagiert. Ferdinand
war wiitend geworden, schreiend war er aus dem Zimmer ge-
laufen, hatte geflucht und die Arztin angerempelt. Ein Pfle-
ger war hinzugekommen, dann hatte der Gro3vater ihm eine
ordentliche Ohrfeige gegeben und ihn an sich gezogen. Erst
in diesem Moment hatte Ferdinand begriffen, dass seine Mut-
ter Marie nicht mehr mit ihnen nach Hause kommen wiirde.
Darauthin hatte er sich zitternd auf einen Besucherstuhl gesetzt
und eine halbe Stunde vor sich hin gestarrt, bis sie endlich
kamen, die erldsenden Tranen. Der Pfarrer, die Grof3eltern und
die Arztin hatten neben ihm gesessen, bis er sich wieder ge-
fangen hatte.

Ferdinands Vater Reinhold hatte den Lawinenabgang im
hinteren Martelltal iiberlebt. Er hatte es geschaff , in der Lawine
zu schwimmen und an ihrer Oberflache zu bleiben. Er wusste,
wie man sich zu bewegen hatte und dass man vor dem Gesicht
einen Hohlraum mit den Handen bilden musste, um sich we-
nigstens ein paar Minuten Sauerstoff zu sichern. Doch trotz
seiner Geistesgegenwart und allen Geschicks war es ihm nicht
gelungen, bei Bewusstsein zu bleiben. Man hatte ihn schlief3-
lich kopfiiber im Lawinenkegel gefunden, er war ohnméchtig,
die Lawine hatte seine Gliedmaflen verdreht. Mit dem Hub-
schrauber wurde er ins Krankenhaus nach Schlanders gebracht,
wo man ein schlimmes Schidel-Hirn-Trauma festgestellt hatte.

Zwei Wochen lang hatte er im Koma gelegen, dann hatte er
einen Moment lang das Bewusstsein wiedererlangt, die Familie
und die Arzte hatten Hoff ung geschopft, doch was dann folgte,
war schlimmer als der dauernde Schlaf. Ferdinands Vater hatte
schlimme Schmerzen und wenn er nicht gerade vor sich hin
ddmmerte, verkrampften sich seine Glieder und sein Gesicht. Er
litt unter Fieberschiiben und schaff e es oft kaum zu atmen, er



rochelte und manchmal weinte er sogar dicke Tranen, die sein
Kissen durchnissten. Die Arztin hatte Ferdinand erklirt, dass
diese Trdnen von der Verletzung seines Gehirns herriihrten,
doch Ferdinand war sich sicher, dass Reinhold vor Schmer-
zen und aus Trauer um Marie weinte. Die Mediziner wussten
nicht weiter, sie hatten ihn untersucht, wo sie nur konnten, die
verschiedensten Arzneien ausprobiert, aber nichts schien zu
helfen. Sein Korper hatte unter der Last der Lawine einen zu
grol8en Schaden genommen, zu lange hatte seinem Gehirn der
notige Sauerstoff efehlt.

Mit jeder Flocke, die vom Himmel fiel, wuchs Ferdinands
Zorn auf den Schnee. Er biss die Zahne aufeinander, bis sie
knirschten. Seine Hande, die er in den Hosentaschen hielt,
ballten sich zu Fausten. Er spiirte, wie sich seine Fingernégel in
die Handballen gruben, er driickte noch fester zu, der beilende
Schmerz tat gut. Er presste die Lippen zusammen, bis auch sie
wehtaten, und drehte sich dann briisk um, starrte erst seinen
Vater, dann Jesus am Kreuze und dann wieder seinen Vater an.
Zwei Sekunden spiter schnappte er sich seine Jacke, die er tiber
die Stuhllehne gehéngt hatte, und verlie hinkend das Zimmer.
Er lief durch die Ginge des Krankenhauses, nahm den Fahr-
stuhlins Parterre, ging eilig an der Pforte vorbei und stiegin den
griinen Panda seines Grof3vaters, der bereits seit zehn Minuten
dort aufihn wartete. Der Geruch von Kalte, Schnee, Tabak und
Alkohol schlugen Ferdinand entgegen. Auf der Fahrt sprachen
sie nicht miteinander. Ferdinand und sein Grof3vater brauchten
keine Worte, um einander zu verstehen. Uberhaupt hatten sie
selten miteinander gesprochen.









Kapitel 1
November 1994

Vom malerischen, auf 1300 Metern gelegenen Dorf Martell ge-
langte man in einer knappen Autostunde zum hinteren Ufer
des Zufrittsees, einem blaugriinen Stausee mitten in den von
dichten Larchen bewachsenen schroffen Felsen Siidtirols. Vom
Zufrittsee fiihrten die Serpentinen hinauf in Richtung Tal-
schluss und zur Enzianalm. Hinter einer Kurve lag der ehe-
malige Borromeohof. Verfolgte man den Forstweg weiter, er-
reichte man nach einer knappen Stunde zu Full die Lyfialm.
Auf einem etwas weniger bequemen Trampelpfad kam man
durch den Wald zum Pedertal und zur Schildhiitte. Man be-
notigte etwa eine Stunde und gutes Schuhwerk, um das stei-
nerne Hiuschen auf etwa zweitausend Metern Meereshdhe
zu erreichen. Wer auf die Schildhiitte wollte, musste einfach
nur dem Pederbach folgen. Bereits vor der Abzweigung, an der
sich die Wanderwege zur Lyfialm und zur Schildhiitte trennten,
horte man sein leises Platschern am Wegesrand. In den meis-
ten Monaten des Jahres war der Pederbach ein liebliches, un-
scheinbares Bachlein, doch in den Zeiten der Schneeschmelze
konnte er schnell zu einem reiflenden, eiskalten Gewasser an-
schwellen, der nicht wenige gefahrliche Stellen aufwies. Einige
Briicken fiihrten iiber das Bachbett, die im Herbst schnell zu
rutschigen Hindernissen wurden. Eine kleine Briicke hatte es
ganz besonders in sich: Sie war aus einem alten Baumstamm
gefertigt worden, der sich nach einem Unwetter {iber den rau-
schenden Bach gelegt hatte. Eifrige Handwerker hatten den
Baumstamm mit einigen Brettern und einer Briistung begeh-
bar gemacht. Das Glatteis, das sich im Herbst auf dem runden
Baumstamm bildete, hatten sie jedoch nicht bedacht, und so
holte sich so mancher Wanderer nasse Fiile und blaue Flecken
in der kalten Jahreszeit.
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Einmal aus dem Wald herausgetreten, durchschritt man das
griine Hochtal. Ohne grof3e Steigung ging der Weg bis zur Hiitte,
die sich nach weiteren hundert Hshenmetern auf einem kleinen
Hiigel inmitten der schroffen Winde prisentierte. Stolz stand
sie da auf ihrem Hiigel, aus schwarzem Schieferstein gebaut.
Neben ihr standen ein kleiner Stall, in dem ein paar Ziegen
und Schafe Platz hatten, eine Schupfe, in der Heu und allerhand
Werkzeug gelagert wurden, davor zwei Banke und ein Tisch, an
dem die Familie Platz nahm, wenn es das Wetter erlaubte. Ein
paar Meter von der Hiitte entfernt hatte man einige Wegweiser
aufgestellt, um den Wanderern den Weg zuriick zur Enzianalm
oder hinaufzur Plattenspitze und Schildspitze anzuzeigen. Wer
sich getraute, konnte die Schildhiitte auch mit dem Auto tiber
einen kleinen Schotterweg erreichen. Doch nicht viele hatten
den Mut, ihren Wagen iiber den steinigen Weg zu lenken, und
tatsachlich waren die Schildbauern, wenn sie denn einmal ins
Tal mussten, keinen Verkehr auf ihrer kleinen Zufahrtsstralle
gewohnt.

Die Schildbauern, das waren Franz Gufler und seine Frau
Else. Geheiratet hatten sie im Jahre 1965, fiinf Jahre spiter, in
einer stiirmischen Nacht im November, wurde ihr Sohn Rein-
hold geboren. Sieben Stunden hatte Else in den Wehen gelegen,
die Hebamme hatte es kaum durch Schnee und Eis zur Schild-
hiitte geschafft und den sturen Willen der Bauern verfluc t, die
ihre Kinder nicht im Dorf zur Welt bringen wollten. Der weitere
Kindersegen in der Familie blieb aus, sehr zur Verwunderung der
eigenen Verwandtschaft. Schlieflich wussten alle, wie einsam
und kalt es oben auf der Schildhiitte war und dass man dort mit
den Tieren zu Bett ging. Etwas stimme mit der Else nicht, mun-
kelte man im Dorf, vermutlich lag es daran, dass sie noch einer
anderen Liebe nachtrauerte, die sie in den Bombenjahren verloren
hatte. Oder es lag am Franz, sagten die anderen, schlie8lich war
ihm bewusst, dass er die Verlobte eines anderen zunachst be-
gehrt und schliellich geehelicht hatte. Sicherlich nahm ihm
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das schlechte Gewissen die Manneskraft, fliis erten die Spotter
hinter vorgehaltener Hand.

Reinhold wuchs zu einem kriftigen Burschen heran. Er
war ein fleil8i er und guter Schiiler. Seinem Vater ging er beim
Schafscheren und bei der Herstellung des Ziegenkises stets
zur Hand. Fiir den Hof war er unersetzlich und sein Vater ver-
sicherte ihm nahezu jeden Tag, dass er, sobald er alt genug dafiir
sei, der rechtmilige Besitzer der Schildhiitte werden wiirde.
Reinhold war seinem Vater dankbar, doch winkte er stets ab,
zum Altwerden hitten die Eltern ja noch spater Zeit.

Es war im Jahre 1995, Reinhold war gerade fiinfundzwanzig
Jahre alt geworden, als eines Tages der Pfarrer schnaufend
und mit vor Kilte gerdteter Nase zur Schildhiitte kam und
Franz einen Brief in die Hand driickte. Zwei Wochen zuvor
war Franz’ einziger Bruder Horst verstorben, nachdem er mal
wieder allzu tief ins Glas geschaut hatte und mit dem Auto vom
vereisten Weg gerutscht war. Das Auto hatte sich bei dem Unfall
tiberschlagen, der Onkel war noch aus dem Auto gekrochen,
dann aber liegen geblieben und erfroren. Gehen hatte er nicht
mehr gekonnt, der Aufprall hatte ihm beide Beine gebrochen.
Tags darauf hatte ihn eine Frau tot im verschneiten Abhang
gefunden.

Franz hatte den Pfarrer in die Schildhiitte gebeten, ihm einen
Schnaps angeboten und gefragt, was denn nun schon wieder
passiert sei, schlieflich hatten sie doch gerade erst seinen Bru-
der, Gott hab ihn selig, zu Grabe getragen.

»Da, schau in den Brief, Franz. Dein Junge hat geerbt. Das
war der letzte Wille vom Horst«, antwortete der Pfarrer, leerte
das Schnapsglas in einem Zuge und rieb sich die roten Hénde.

Franz nahm den Brief entgegen, riss ihn aufund las das Testa-
ment seines Bruders langsam und aufmerksam durch. Ja, der
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Pfarrer hatte die Wahrheit gesagt, der Hof oberhalb des Dorfes
Martell gehdrte nun seinem Sohn. Horst hatte keine Kinder ge-
habt und so wire er, Franz, der nichste Erbe gewesen. Da die
Briider aber nach einem Streit in jungen Jahren keinen Kontakt
mehr miteinander pfleg en, wunderte Franz die Entscheidung
seines Bruders nicht.

Errief seinen Sohn zu sich, befahl ihm, sich hinzusetzen, und
legte ihm das Testament hin: »So, Bub, jetzt bist du Hofbesitzer.
Der Horst hat dir seinen Saustall hinterlassen.«

Reinhold hatte erst unglaubig seinen Vater, dann den Pfarrer
und zum Schluss das Testament angestarrt. »Wie? Hofbesitzer?
Ich?«

»Ja, da steht’s, schwarz auf weil3. Der letzte Willen vom Horst.
Na dann, viel Gliick, Bubg, polterte Franz, setzte das Schnaps-
glas noch einmal an und verliel3 dann die Stube.

Reinhold sah seinem Vater nach. War er nun wiitend auf den
eigenen verstorbenen Bruder, weil er nicht ihm, sondern dem
Neffen den Hof vererbt hatte? Und warum hatte er ihm Gliick
gewiinscht? So recht wusste Reinhold nicht, was er davon hal-
ten sollte. Aber der letzte Wille war nun eben der letzte Wille,
daran war nicht zu riitteln. Da konnte der Vater sich noch so
sehr aufregen, der Hof vom Horst gehdrte nun ihm. Reinhold
sah den Pfarrer fragend an.

Der antwortete nur: »Wenn du was brauchst, kommst du am
Sonntag zur heiligen Messe. Weil3t ja, wo sie stattfinde .« Dann
hatte er sich noch einen Schnaps eingeschenkt, ihn wiederum
in einem Zug geleert und war aus der Hiitte gegangen.

Reinhold stellte sich ans Fenster und sah dem schimpfenden
Pfarrer nach, dem im Sturm die Kappe davongeflo en war.

Tags darauf ging Reinhold selbst in den Ort hinunter, um
seinen neuen Besitz zu begutachten. Beim Anblick des Hofes
stellten sich Reinhold die Nackenhaare auf. Der erste Gedanke
war, das Erbe sofort abzulehnen. Der Garten und das riesige
Erdbeerfeld waren verwildert. Wo einmal Kartoffeln, Kiirbisse,
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Tomaten und Salat angebaut worden waren, hatte nun meter-
hohes Unkraut das Kommando tibernommen. Wilde Brombee-
ren waren gewachsen, ihre vertrockneten stacheligen Ranken
waren Uberall, das Gemiisebeet glich einem grauweil8en Ur-
wald. Die Scheune wollte er gar nicht betreten, er hatte Angst,
dass sie beim Offnen des Tores in sich zusammenbrechen
wiirde. Das Erdbeerfeld hinter dem Haus lag brach. Als er sich
ihm naherte, konnte er eine streunende Katze beobachten, die
gerade eine riesige Maus gefangen hatte. Oder war es gar eine
Ratte? Sie fauchte, als sie ihn sah, und verschwand mit ihrer
fetten Beute im Gestriipp.

Der Zustand der Beete wurde vom Stall tibertroffen: Horst
hatte Vieh gehalten, vier Milchkiihe und einen Bullen. Reinhold
hatte den Onkel zugegebenermallen seit einigen Monaten nicht
mehr gesehen und auch nicht mehr von ihm reden gehért. Hatte
er sich nur einmal erkundigt, dachte er, als er den Stall betrat
und - vom Verwesungsgestank benommen — wieder riickwérts
hinaustaumelte. Vom Zuchtbullen war keine Spur, vermutlich
hatte Horst ihn verkauft. Von den vier Kithen waren nur noch
zwei librig, deren verendete Leiber nun im Stall lagen und ver-
westen. Ein schrecklicher siiler Geruch hatte sich breitgemacht,
tiberall surrten Schmeil3flie en herum.

Reinhold konnte sich nicht beherrschen, er rannte davon
und iibergab sich hinter dem Stall. Mit so einem grausigen
Nachlass hatte er beim besten Willen nicht gerechnet. Auch um
das Wohnhaus war es nicht gut bestellt. Die Stube glich einer
wiisten Kellerei, tiberall lagen leere Schnaps- und Weinflasche
herum. Der Onkel schien sich in der letzten Zeit nur noch vom
Alkohol ernéhrt zu haben. Die Speisekammer war voller ver-
dorbener Lebensmittel, im winzigen Schlafzimmer des Onkels
wimmelte es nur so von Ungeziefer. Als Reinhold in den Dach-
boden des Hauses ging, um sich dort umzuschauen, knirschten
die Dielen erst warnend, dann brach das Holz unter seinem
Gewicht entzwei und er landete im Bett des Onkels, das sich
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genau unter dem Dachboden befand. Reinhold war gehorig er-
schrocken und hatte auch ein paar Schrammen abbekommen,
aber das verwanzte Bett hatte ihm in diesem Moment wohl die
Knochen gerettet, und so entschied er, es als einziges Mobel-
stiick zu behalten. Den Rest der Mobel wiirde er gleich morgen
zur Miilldeponie fahren lassen.

Im kommenden Jahr war Reinhold damit beschiftigt, den
Hof wieder auf Vordermann zu bringen. Aus dem Vorhaben,
die Mdbel gleich am néchsten Tage abholen zu lassen, wurde
natiirlich nichts, der Container wurde erst im Januar geliefert.
Immerhin kam am néachsten Morgen der Lkw des Abdeckers
vorgefahren, um die beiden toten Kuhleiber aus dem Stall zu
holen. Reinhold hatte ja schon vieles in seinem jungen Leben
gesehen und war eigentlich den Anblick toter Tiere gewohnt,
doch der Verwesungsgestank und die schwarzen Fliegen-
schwirme, die bei der Bergung der beiden Tiere aufstiegen,
iibertrafen seine Vorstellungskraft und stellten seinen Magen
erneut auf eine harte Probe.

»Was wird jetzt aus den beiden?«, fragte er den Abdecker mit
zugehaltener Nase.

»Seife, wo noch was rauszuholen ist. Der Rest wird verbrannt.
Man sieht sich«, sagte der Mann und streckte ihm die Hand ent-
gegen, mit der er gerade seine grausige Arbeit verrichtet hatte.

Reinhold gab ihm angewidert die Hand — auch wenn er nur
aus Dankbarkeit einschlug. »Hoffe tlich nicht«, murmelte er,
als der Abdecker vom Hof fuhr.
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Kapitel 2
April 1995

Es war im April des Jahres 1995, als Reinhold seine zukiinftige
Frau Marie kennenlernte. Reinhold war nach Mals gefahren,
um auf dem Georgimarkt junge Pflan en zu kaufen. Das Feld
hinter seinem Haus hatte die ganzen Jahre seit seinem Ein-
zug in das alte Bauernhaus brach gelegen, die Arbeiten im
Haus und im Stall hatten den jungen Mann viel zu sehr auf
Trab gehalten, als dass er sich auch noch um die Beete hitte
kiimmern kénnen. Uberhaupt waren ihm seine Schafe und
Ziegen viel wichtiger als all das Obst und Gemiise, doch seine
Mutter Else hatte ihm seit geraumer Zeit in den Ohren gelegen,
er solle nun endlich den fruchtbaren Boden nutzen, so gutes
Obst und Gemiise wie das vom Horst habe sie seit seinem Tod
nicht mehr gegessen. Man konne es schlieflich fiir den Winter
einkochen oder auf dem Markt verkaufen ... oder der eigenen
Mutter schenken, hatte sie lichelnd gesagt.

Reinhold hatte seine Einkdufe schnell erledigt, er hatte beim
erstbesten Stand angehalten und der jungen Gértnerin die ver-
schiedensten Pflinzchen abgekauft. Tomaten, Salat, Kohlrabi,
Bohnen, einige Gewlirze und auch ein paar Erdbeerpflan en,
obwohl es noch viel zu friith war, sie zu pflan en, schliel8lich
war im April der Boden im Martelltal noch tiefgefroren. Die
junge Verkiuferin mit den langen schwarzen Haaren hatte
ihn nur kurz angesehen und nahezu wortlos bedient, nicht
etwa, weil sie unfreundlich, sondern weil sie sehr schiich-
tern war. Auch Reinhold war kein besonders redseliger jun-
ger Mann und froh dariiber, mit der Dame nicht auch noch
einen Anstandsplausch halten zu miissen. Sie tiberreichte ihm
die Quittung und die Kisten mit Setzlingen, Reinhold nahm
sie entgegen und bedankte sich. Das restliche Geld steckte
er in die Tasche und beschloss, sich am Getrankestand doch
noch einen Kaffee zu genehmigen, bevor er nach Hause fahren
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wiirde, um die Pflanzen ins Warme zu bringen. Er hatte eigens
fiir sie ein kleines Treibhaus neben dem Stall aufgestellt, damit
sie in diesem eiskalten Friihling nicht erfroren. Im Mai wiirde
er sie setzen.

Richtig siindig kam er sich vor, als er die Tasse mit heillem
Kaffee entgegennahm, Milch und Zucker dazugab und sie dann
geniisslich im Stehen trank. Solchen Firlefanz hitte sein Vater
nie gemacht. Reinhold fiihlte sich plétzlich wie ein Mann von
Welt und beobachtete das bunte Treiben auf dem Pflan en-
markt, der jedes Jahr im April stattfand. Gemiise, Kriuter, kleine
Bidume, Rosen, eine wahre Pracht, obwohl es im April noch
empfindlich kalt war. An anderen Stinden wurden Werkzeug,
Holzspielzeug und Handarbeiten verkauft. Gegentiber von
dem Stand, an dem er sich seinen Kaffee gegonnt hatte, bot
ein Gartner seine Geranien an. »Geranien, Geranien, Geranien
...«, dachte Reinhold. Er hatte einen Balkon, den er eigentlich
schmiicken sollte. Ein wenig Geld war ihm ja noch geblieben,
da konnte er schon noch ein paar Pflan en mitnehmen, um
sein neues trautes Heim zu schmiicken. Ohne Blumen wirke
sein Hof verlassen, hatte Else im letzten Sommer gesagt und
dann leise gebrummt: »Dem fehlt die Seele ...«

Als Reinhold sich darauf ein wenig genauer bei den Nach-
barsleuten umgeschaut hatte, war ihm aufgefallen, wie recht
seine Mutter hatte. Alle hatten sie die »Brennende Liebe« vor
ihren Hausern wachsen, sie strahlten in Rot, Weil8 und Violett
und zeigten so ihre Liebe und Treue zum Vaterland. Damals,
1939, so hatte Else ihm erklart, als seine Grof3eltern bei der Op-
tion vor die Wahl gestellt wurden, ob sie das Land verlassen
oder bleiben wollten, hatten sie sich entschieden zu bleiben,
obwohl ihnen nichts Gutes versprochen worden war. Zum Be-
weis hatten sie trotz der Widrigkeiten jener Jahre ihren Balkon
und den Herrgottswinkel in der Stube immer mit roten Ge-
ranien geschmiickt. Genauso hatte es spéter auch Else getan,
dem kalten Wetter des Hochtals zum Trotz, denn der Friihling
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und der Sommer waren dort oben Gaste, die schnell wieder
das Weite suchten.

Reinhold nahm also seine Erdbeerpflan en, kaufte noch
zwanzig Geranien dazu und lieB8 sich eine Schubkarre leihen,
um seine Einkdufe zum Auto zu bringen, das er aulerhalb des
Marktgeldndes geparkt hatte. Als er an dem Stand der jungen
Erdbeerverkiduferin vorbeiging, stand dort an ihrer Stelle eine
altere Frau und schwatzte eifrig mit einer Kundin. Reinhold
ging weiter und schob seine Einkdufe vorsichtig vor sich her,
um die jungen empfindlichen Pflan en nicht kaputt zu machen.
Seinen Jeep hatte er an einer Hauswand geparkt, inzwischen
stand links neben ihm ein Auto, der Fahrer hatte ihm kaum Platz
gelassen. Er belud die Ladeflache, lie§ gedankenverloren die
Schubkarre neben dem Auto stehen, zwéngte sich dchzend auf
den Fahrersitz und setzte zuriick. Dann wendete er, er musste
achtgeben, niemanden tiber den Haufen zu fahren, und fuhr los.
Zwei Strallenecken weiter fiel ihm ein, dass er die Schubkarre
dem rechtmifigen Besitzer hétte zuriickbringen miissen, und
schlug sich gegen die Stirn.

Als er wieder am Parkplatz war, stand die Schubkarre nicht
mehr dort, wo er sie vergessen hatte. Reinhold fluc te, das
wiirde ihn teuer zu stehen kommen. Er parkte, stieg hastig aus
und sah im Gedringe die junge schwarzhaarige Frau, die ihm
die Erdbeerpflan en verkauft hatte. Sie schob die Karre tiber
den erdigen Boden und musste ein paarmal stehen bleiben,
weil sie sich im Schlamm festgefahren hatte. Na warte, dir
werd’ ich’s zeigen, knurrte Reinhold und rannte ihr hinterher.
Die junge Frau lief aber nicht zum eigenen Stand, sondern
bog links zu dem Geranienverkdufer ab. Sie griilte den Ver-
kaufer mit einem schiichternen Winken, stellte die Schub-
karre ab und ging dann wieder zu ihrem Stand. Reinhold
wusste nicht recht, was er tun sollte. Das Einzige, was ihm in
diesem Moment richtig erschien, war, sich beim Héandler zu
entschuldigen.
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Dieser sagte: »Ist nicht schlimm, nachstes Mal denkst halt
dran. Nur gut, dass die Marie immer ein waches Auge hat.«

Reinhold kramte den letzten 5000-Lire-Schein aus seinen
Taschen hervor, driickte ihn dem Handler in die Hand und
bat ihn um eine weitere Geranienpflan e, die er ihr zum Dank
schenken wiirde.

»S0s0«, meinte er, »dann hast du wohl deine brennende Lieb’
gefunden ...«

Reinhold bedankte sich, entschuldigte sich noch einmal fiir
seine Vergesslichkeit und ging erneut zum Stand, an dem er
die Pflin chen gekauft hatte. Die junge Frau band gerade ihre
Schiirze und zahlte den Kassenbestand, als er ihr schiichtern die
Pflan einihrem erdigen Topfchen entgegenstreckte. Sie blickte
von der Kasse auf, sah erst die griine Pflan e, dann Reinhold
an und wurde rot.

»Danke, dass du die Karre zuriickgebracht hast«, stammelte
dieser, »ich hab sie in der Eile ganz vergessen.«

»Schon recht, fliis erte sie und wagte noch einen kurzen
Blick in Reinholds blaue Augen, senkte dann aber gleich wieder
den Kopf und schloss sanft die Kasse.

»Die ist fiir dich, sagte er und wedelte mit der Pflan e vor
ihrer Nase herum, »... als Dankeschon.«

Marie nahm Reinhold die Blumen ab und stellte sie vor-
sichtig auf ihren kleinen Tisch. Sie wusste nicht recht, was sie
noch sagen sollte, schlieB8lich hatte sie ja nur dafiir gesorgt, dass
ihr Nachbar seine Schubkarre wiederbekam. Sie hatte nicht
damit gerechnet, dass der vergessliche junge Mann zurtick-
kehren und ihr Blumen schenken wiirde. Da ihr keine passen-
den Worte einfielen, blieb sie einfach still und sah ihn weiter
an, ohne ihm dabei zu sehr in die Augen zu starren. [hre Mutter
hatte ihr beigebracht, dass sich dies fiir junge Madchen nicht
schickte.

»Nun, dann werde ich mal wieder heimfahren. Danke noch
mal. Wie heillt du denn?«
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»Ich bin die Marie von Katharinaberg in Schnals«, antwortete
sie artig, genau wie es sich Fremden gegeniiber gehorte.

»Ich bin der Reinhold. Von Martell. Ich wiinsch dir einen
schonen Tag, Marie. Vielleicht sieht man sich ja mal wieder.«

»Ja, wer weill. Auf Wiedersehenc, fliis erte sie und bertihrte
vorsichtig die noch geschlossenen Geranienbliiten.

Marie stammte aus einer fiinfkopfi en Familie, die seitjeher in
Katharinaberg im vorderen Schnalstal gelebt hatte. Ihr Vater
war bei einem Unfall im Wald verstorben, als Marie gera-
de mal sieben Jahre alt gewesen war. Im spidten Herbst hatte
er mit seinen Briidern und Vettern ein paar Baume gefillt.
Sie schlugen junge kriftige Baume, die im Winter ordentlich
Brennholz abgeben wiirden, und auch ein paar alte morsche
Stamme, damit sie nicht unter der Last des Schnees brachen
und unkontrolliert ins Tal rutschten. Die Arbeit war schon
fast getan, als Hans Leitner feststellte, dass er sein Beil im
Wald liegen gelassen hatte. Er ging noch einmal alleine durch
das steile Waldstiick und suchte nach seiner Axt. Als er sich
wieder auf den Riickweg machte, merkte er vermutlich, wie
sehr ihn die Blase driickte, und wollte sich hinter einem Baum
erleichtern. Dabei glitt er auf dem vereisten Waldweg aus und
stiirzte in die Tiefe, wobei er fast seine Hose verlor und sich
das Genick brach.

Die anderen beiden Manner hatten sich bereits ins Auto
gesetzt, den Flachmann angesetzt und den Wagen gestartet.
Durch das Motorengerdusch hatten sie Hans’ Hilfeschrei nicht
gehort. Erst als er eine halbe Stunde spéter nicht auftauchte,
machten sich die Madnner auf die Suche nach ihrem Vetter und
fanden ihn mit gebrochenem Genick und zerrissenen Hosen
auf dem eisigen Waldboden. Auf der Riickfahrt aus dem Wald
befanden sich auf dem Anhédnger nicht nur die meterlangen
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Baumstimme, sondern auch der Leichnam von Maries Vater,
der gerade einmal zweiunddreil3ig Jahre alt geworden war.

Hans Leitner hinterlief$ seine Frau Elisabeth und drei Kinder:
Katharina, mit ihren zw6lf Jahren die Alteste, Lenz, der damals
zehn Jahre alt gewesen war, und die kleine Marie. Es folgten
harte Zeiten fiir die Leitners, nun musste die junge Mutter ihre
drei Kinder alleine aufziehen und sich gleichzeitig um den Hof
kiimmern. Eine neue Heirat kam fiir Elisabeth nicht infrage;
zu sehr litt sie unter dem Verlust ihres geliebten Ehemannes.
Soweit Marie zuriickdenken konnte, hatte sie ihre Mutter nach
jenem Samstag im Winter nur noch in schwarzer Kleidung ge-
sehen. Tagein, tagaus, zu jeder Jahreszeit: Elisabeth trug Trauer.
Sie erzog ihre Kinder mit liebevoller Strenge, schlieB8lich musste
sie nun auch den Vater ersetzen. Jeden Sonntag, wenn die heili-
ge Messe am spaten Vormittag vorbei war, blieb die »schwarze
Liese«, wie sie sie nun im Dorf nannten, noch eine Weile in der
Pfarrkirche sitzen, die auf dem hohen Felsen iiber dem Eingang
des Schnalstals thronte. Sobald die Glaubigen das Kirchlein
verlassen hatten, kniete sie vor der Jesusstatue nieder, die an-
geblich ein Blinder geschnitzt hatte.

Marie hatte sich nie in die Ndhe dieser Statue gewagt, das viele
Blut auf dem kauernden Kérper und der leidende Gesichtsaus-
druck des Gottessohnes machten ihr grofle Angst. Die drei Ge-
schwister warteten immer auf ihre Mutter, die einfach nicht auf-
horen wollte, den Jesus des blinden Mannes anzubeten. Meistens
wischte sie sich nach ihrem Gebet verstohlen ein paar Tranen von
den Wangen, nahm ihre drei Kinder bei den Hinden und fiihrte
sie am Pfarrer vorbei aus der Kirche hinaus. Ohne das Haupt zu
heben, gingen sie gemeinsam durch die kleine Menschenmenge
die Stral8e entlang bis zu ihrem Hof, der sich ein paar hundert
Meter oberhalb der Dreihundertseelengemeinde befand.

Eines Tages hatte Marie den Mut aufgebracht, ihre Mutter
zu fragen, warum sie denn immer vor dem Jesus stehen bleibe,
den der blinde Mann geschaffen h tte.
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»Der Mann, der das Bildnis geschaffen hat, war nicht blind.
Er sah Jesus mit dem Herzen. Ich bete zu diesem Bildnis, um
euren Vater mit meinem Herzen sehen zu kénnen und nicht
blind zu werden wie die Manner, die im Wald nicht auf ihn
achtgegeben haben.«

Nach dieser Erklarung gab sich Marie redlich Miihe, die
Dinge um sich herum nicht nur mit den Augen, sondern auch
mit ihrem Herzen wahrzunehmen. Sie nahm sich fest vor, nie-
mals zu erblinden und immer aufmerksam zu sein. Als sie nun
die kleine Geranie vorsichtig wiederaufnahm, um sie in ein
Tuch zu wickeln, musste sie erneut an die Jesusstatue des blin-
den Mannes und die Erkldarung ihrer Mutter denken. Es war
schon gut, die Dinge immer im Blick zu haben - selbst wenn es
sich nur um die Schubkarre des Nachbarn handelte.
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Kennen Sie eigentlich Ferdinand Gufler aus Siidtirol?

Den Jungen aus dem Vinschgau mit dem steifen

Bein, der ewig die Deutsche liebte, die er selbst ins
Verderben geschickt hat? Aufgewachsen ist er zumeist
im hinteren Martelltal bei den Schildbauern, dem

sturen Franz und seiner traurigen Frau Else, der der

versprochene Ehemann durch die Lappen gegangen ist.

Gute Eltern hatte er, der Ferdinand, doch die Lawine
hat ihm viel zu frih die Mutter ggnommen. Genau, die
Marie, eine liebe Frau, die Geister sehen konnte und
deren Mutter in den Wald gegangen ist, um endlich zu
sterben. Armer Bub, nun liegt sein Vater im Kranken-

haus, diesen hat die Lawine ja auch erwischt. Schuld

daran war nur dieser Weggli...
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