
Das Buch „Klausen gestern und heit“ ist eine Hommage an das 

liebenswerte Klausen mit seinen Fraktionen Latzfons, Verdings 

und Gufidaun. Mit seiner zentralen Lage im mittleren Eisacktal, 

seiner urbanen Kleinstruktur, der strategischen Lage der ein-

zigen Stadtgasse und mit der offenen Freundlichkeit der 

Bewohner ist Klausen ein wahres Biotop für besondere 

Menschen. Nur in diesem ganz speziellen Kleinstadtklima mit 

durchaus dörflichem Tratschcharakter, nur in seinen abge-

schiedenen Dörfern, konnten sich die sprichwörtlichen 

Klausner Originale entfalten, von denen dieses Buch erzählt.
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Vorwort

„Nicht die Welt macht diese Menschen, sondern die Menschen machen diese 

Welt“, so treffend weist Elfriede Hablé auf die Wirkung von uns selbst und 

unserem Tun und Handeln auf die Mitwelt hin. Und was für die große Welt 

gilt, gilt auch für die kleine Realität einer Stadt, einer Gemeinde. 

„30 bsundere Leit“ skizziert die Autorin in diesem Buch, schaut ihnen ins 

Herz, lässt sie sprechen und entlockt ihnen Aussagen, die uns zum Nachdenken 

anregen, Erinnerungen in uns wach werden lassen oder bestenfalls eine neue 

Sichtweise mancher Dinge in uns breitmachen.

Wir kennen Frau Maria Gall Prader, die in jungen Jahren der Liebe we-

gen nach Klausen gekommen ist, als langjährige engagierte Lehrerin an der 

Grundschule, als Frau, die lebenslanges Lernen durch ihr Studium bis hin 

zum Forschungsdoktorat und nun das Lehren als Dozentin an der Fakultät für 

Bildungswissenschaften als Beispiel vorgibt. Wir kennen sie als Frau, die gerne 

etwas von dem, was sie kann, verschenkt. Ein Beispiel des Schenkens ist dieses 

schöne, lebendige Buch, denn all die Zeit des Schreibens, des Vorbereitens, ist 

in ehrenamtlicher Arbeit geschehen. Dafür gebührt ihr ein aufrichtiger, großer 

Dank.

Wir wünschen uns, dass dieses Buch viele aufmerksame Leserinnen und Leser 

findet und als wertvolles Dokument der Zeitgeschichte auch für die zukünftigen 

Generationen erhalten bleibt.

Maria-Anna Gasser Fink

Bürgermeisterin Klausen
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Die Landärztin
Mathilde Rieper Müller

„Ich möchte keineswegs das Glück entbehren, an eine künftige Fortdauer zu glauben, ja, 

ich möchte mit Lorenzo von Medici sagen, dass alle diejenigen auch für dieses Leben tot 

sind, die kein anderes hoffen.“ Die tiefgründigen Worte stammen aus der Feder des gro­

ßen Dichters Johann Wolfgang von Goethe. Mathilde Rieper Müller, Ärztin für Allgemein­

medizin und Klausner Bürgerin, bewahrte sie in ihrem Nachlass auf.

Sie hatte das Herz am rechten Fleck und immer Zeit für die Patienten. Den 

Klausner und Klausnerinnen bleibt sie unvergessen, die „Frau Doktor Müller“. 

In der Titulierung „die Frau Doktor“ steckt der Respekt mehrerer Generatio-

nen vor einer erstaunlichen Frau, die zwei Männer verlor, zwei Kinder großzog, 

nach dem Tod des zweiten Mannes die Praxis weiterführte und ihren Beruf zum 

Lebensinhalt machte. Mathilde Müller starb im Dezember 2012. Das ist nun 

einige Jahre her, doch kommt bei den Leuten das Gespäch auf die Allgemein-

medizin und die Hausärzte im Besonderen, so fällt unweigerlich ihr Name. Sie 

stand für den Landarzt des alten Schlags, der eine persönliche Beziehung zu den 

Familien pflegte und seine Arbeit als Lebensaufgabe sah. Dass die Frau Doktor 

Müller ein weiblicher Arzt war, war zu ihrer Zeit schon sehr außergewöhnlich, 

aber dass sie trotz ihrer Rolle als Mutter und Ehefrau in der Arbeit aufging, war 

noch gewöhnungsbedürftiger.

Die Seelenleserin

Mathilde Müller war aktives Mitglied der „Deutschen Balint-Gesellschaft e. V.“, 

deren Ziel es ist, durch Erfahrungsaustausch die Arzt-Patient-Beziehung zu 

fördern und „schwierige“ Patienten besser zu verstehen. Die Vereinigung richtet 

europaweit Treffen für Ärzte, Psychotherapeuten und Studenten aus und sorgt 
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für den kollegialen Austausch über patientenbezogene Selbsterfahrung. In die-

sem Kreis war Mathilde Müller unter ihresgleichen.

Die Ärztin schaute in die Herzen der Patienten. Sie verstand es, sich in ihre 

Ängste zu versetzen, und war mit mütterlicher Anteilnahme imstande, so manche 

Sorge zu zerstreuen. Welche Klausner Mutter erinnert sich nicht an die trösten-

den Worte, mit denen sie von der „Frau Doktor“ 

aufgemuntert wurde, wenn sie verzagt am Bett 

ihres fiebernden Kindes saß? Wer könnte ihre 

praktischen Tipps vergessen? Essigwickel und 

Zwiebelpackungen gehörten neben Medikamen-

ten zu den bewährten Heilmitteln der Mathilde 

Müller. Sie war keine dogmatische Medizinerin. 

Sie war eine Frau mit Hausverstand und wusste 

um die Wirkung alter Hausmittel. Medikamente 

verordnete sie sorgsam. Im Gespräch mit den 

Patienten versuchte sie die wahre Ursache der 

Störungen zu erfassen und zu behandeln. Sie 

verstand es wahrlich, in den Seelen der Menschen 

zu lesen.

Kein freies Wochenende

Wenn die „Frau Doktor Müller“ gerufen wurde, 

kam sie unverzüglich ins Haus. Auch sonntags. 

Sie kannte kein „freies Wochenende“ und zählte 

keine Amtsstunden. In einer Zeit, in der man 

nur mit dem „Kopf unter dem Arm“, also in 

den allerschlimmsten Fällen, ins Krankenhaus 

ging, hatte sie als Vertrauensärztin alle Hände voll zu tun. In der ersten Zeit, 

als sie noch mit ihrem Mann gemeinsam in der Praxis arbeitete, waren längst 

nicht alle Dörfer durch eine Fahrstraße erschlossen, sodass sie auf einem Pferd 

Mathilde Rieper Müller wuchs 
behütet auf. Sie entstammte 
der Unternehmerfamilie Rieper, 
die seit 1860 in Vintl die Rie­
permühle, eine weit übers Land 
hinaus bekannte Getreidemühle, 
betreibt.
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zu den Hausbesuchen reiten musste. Mathilde Müller war eine sportliche Frau, 

die nichts so leicht erschütterte. Wohin sie auch kam, strahlte sie Sicherheit und 

Kompetenz aus. Sie war mit Leib und Seele Ärztin. Die persönlichen Schicksale 

der Menschen lagen ihr am Herzen.

In der damaligen Zeit gab es auch noch keine allgemeine Krankenversiche-

rung. Mathilde Müller kannte die schwierige finanzielle Lage der Landbevöl-

kerung. Da die Leute kein Geld hatten, bezahlten sie oft mit Naturalien. Mit 

Würsten, Eiern, Speck oder lebenden Hühnern.

Lebenslanges Lernen

1998 übergab die Landärztin der Tochter Inge die Praxis. Die Pensionierung 

und der Abschied von der geliebten Berufstätigkeit fielen ihr nicht leicht. Sie 

freute sich aber, dass ihre Tochter die Praxis weiterführte und zeigte noch lange 

Interesse am Beruf. Ein Leben lang wollte sie ihren Horizont erweitern.

Nie hatte sich Mathilde Müller dazu berufen gefühlt, als Hausfrau und 

Mutter ausschließlich die Familie zu verwöhnen. Sie war eine der wenigen Per-

sonen, die zu ihrer Zeit ein Studium absolvierten, und eine der wenigen Frauen, 

die Medizin studierten. Eine ungewöhnliche und starke Frau. Als Tochter der 

angesehenen Rieperfamilie aus Vintl durfte sie die Handelsschule in Brixen 

besuchen, Sprachen lernen und Klavier spielen. Sie arbeitete im väterlichen 

Betrieb mit, wie es die Familie erwartete. Doch dem jungen Mädchen, das alle 

mit dem Kosenamen „Tilletolle“ riefen, wurde das Leben in Vintl bald viel zu 

eng. Es kaufte sich vom ersten ersparten Geld ein Fahrrad und radelte mit der 

Schwester und einer Freundin durch Europa. Auf diese Weise lernte Mathilde 

ihre große Liebe und ihren ersten Mann kennen, welchen sie zu Kriegsbeginn 

am Brenner heiratete. Anschließend zog sie mit ihm in seine Heimat an die 

holländische Grenze. Während der Kriegsjahre arbeitete sie in einem Lazarett 

in Russland und kehrte nach Kriegsende als Witwe in die Südtiroler Heimat 

zurück.
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Die Erfahrungen im Lazarett hatten die junge Frau reifen lassen. Sie beschloss 

zu studieren, machte in Meran das Abitur und schrieb sich in die Medizini-

sche Fakultät in Innsbruck ein. Während der Studienzeit lernte sie bei einem 

Praktikum am Krankenhaus Bruneck Karl Müller kennen, der dort in der 

Chirurgischen Abteilung tätig war. Sie heirateten und bekamen ihr erstes Kind, 

Walter. Nach dem Studium und der Geburt ihrer Tochter Inge führte sie mit 

ihrem Mann die Landarztpraxis in Klausen, die sie nach dessen Tod übernahm 

und bis zur Pensionierung umsichtig leitete.

Der Lebenskreis schließt sich: Mathilde Müller in liebevoller Umarmung mit ihren beiden 
 Enkelinnen.
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Das Vermächtnis

In den Jahren nach der Pensionierung war Mathilde Müller gerne mit ihren 

Enkelinnen Hanna und Sophie zusammen, die sie sehr liebte. Sie nutzte die 

Zeit aber auch, um an Vorlesungen der Theologischen Hochschule Brixen teil-

zunehmen. „Ich durfte Vertiefung, Erweiterung und Erhellung meiner geistigen 

Räume erfahren“, schrieb sie in ihrem Nachlass dankbar. Auch im Alter achtete 

sie bei ihren täglichen Spaziergängen auf einen aufrechten Gang und eine ge-

pflegte und elegante Erscheinung. So zierlich sie war, so quirrlig und lebens-

bejahend sie durchs Leben ging, so beharrlich versuchte sie den existenziellen 

Fragen des Lebens auf den Grund zu gehen. Bescheiden nahm sie auch ihre 

letzte Lebenszeit als Lernprozess an.

Mathilde Müller war eine starke Persönlichkeit. Und eine Suchende. Sie 

hörte nie auf, sich weiterzubilden und sich mit Sinnfragen zu beschäftigen. 

Im Kontakt mit interessanten Menschen aus dem In- und Ausland erfuhr sie 

noch in hohem Alter große Bereicherung. „Mir wurde in der Begegnung mit 

bemerkenswerten Menschen Resonanz in meinem existenziellen Suchen zu-

teil“, erzählte sie dankbar. Bis zuletzt ließ sie sich von ihrer Tochter aus einer 

 politisch-theologischen Zeitung vorlesen.

Ja zum Leben, ja zum Mitmenschen, ja zu den Freuden, aber auch zu den 

Enttäuschungen, ja zur eigenen Gebrechlichkeit, ja zur Demut und ja, ein Leben 

lang lernen zu müssen: Das sind die Herausforderungen, denen sich Mathilde 

Müller bis zu ihrem Tode gestellt hat. Es ist das Vermächtnis, das sie allen, die 

sie kannten, hinterlassen hat.
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Handwerk hat goldenen Boden
Martin Nössing

Obwohl erst nach dem Zweiten Weltkrieg aus Kastelruth zugewandert, gilt Martin 

Nössing mittlerweile als „alter Klausner“, der nicht mehr aus dem Städtchen wegzuden­

ken ist. Er installierte in der Nachkriegszeit in vielen Häusern der Altstadt die Wasser­

anschlüsse und werkelte bis zu seinem 93. Geburtstag in seiner Spenglerwerkstatt.

Wer in Klausen über den Marktplatz zum Brixner Tor geht, entdeckt in der 

Nähe des Tourismusbüros eine kleine, kunterbunte Auslage mit Kupferwaren. 

Da stehen Gießkannen und Eimer, Siebe und Laternen, Kerzenständer, Seiher 

und Pfannen in fröhlichem Durcheinander. Alle handgefertigt. Wer Lust hat, 

die drei Stufen hinabzusteigen, befindet sich unvermittelt in der Werkstatt des 

Spenglers Martin Nössing.

Bis vor zwei Jahren arbeitete der alte Spengler noch Tag für Tag in den 

dämmrigen Kellerräumen. Er betrieb einen Detailhandel, fertigte Gießkannen 

und Laternen an und reparierte Blechgeschirr. Von der bunten Auslage ange-

zogen, „stolperten“ die Leute geradezu ins Ladenlokal. Aus Neugier, auf einen 

Plausch und manchmal auch, um etwas zu kaufen. Sie schauten sich zwischen 

den Gerätschaften, Rohren, Fensterscheiben und Blechplatten, Maschinen und 

Handwerksbänken nach einem besonders originellen Mitbringsel um und stell-

ten viele Fragen. Wie viel eine kupferne Gießkanne koste, woher Nössing das 

Material beziehe, warum er sich nicht zur Ruhe setze, ob sich für ihn die Arbeit 

lohne, mit welchen Maschinen er die Geräte anfertige, warum man in Klausen 

Deutsch spreche und ob die Südtiroler tatsächlich so stur seien, wie behauptet.

Nössing ist ein geselliger Mensch. Er arbeitet nicht nur gerne und viel, er 

erzählt auch immer schon gern. In akzentfreiem Italienisch erklärte er den Gästen 

verschmitzt, dass die Sturheit der Einheimischen durchaus ihre Grenzen habe: 

„Wir schätzen eine Reihe italienischer Annehmlichkeiten – den Espresso, die 
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Spaghetti, das Eis und die ,dolce vita im ferragosto‘. Wie ihr seht, lernen wir auch 

dazu.“ Eigentlich hätte er beim Eingang eine kleine Büchse aufstellen sollen, 

lachte er manchmal: „Wenn ich von jedem, der hier hereinblickt, zehn Cent 

bekäme, wäre ich längst reich.“

Nun, Eintritt hat Martin Nössing für die Besichtigung seiner kuriosen Werk-

statt nie verlangt, dennoch hat er es durch Arbeit und Fleiß zu Wohlstand und 

einem florierenden Betrieb für Heizungs- und Sanitäranlagen gebracht. Er war 

nicht nur in Klausen, sondern auch in den umliegenden Dörfern als tüchtiger 

Spenglermeister und Installateur bekannt.

Fließendes Wasser für die Altstadt

Heute drehen wir den Wasserhahn auf, und schon sprudelt frisches Wasser ins 

Trinkglas. Wir drücken den Knopf der Waschmaschine und hören, wie sauberes 

Wasser in die Trommel schießt. Wenn wir uns unter die Dusche stellen, brauchen 

In seiner geliebten Werkstatt fand Martin Nössing noch in hohem Alter eine Arbeit, die ihn aus­
füllte und beglückte.
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wir nur an einem einzigen Griff zu drehen, und schon rieselt warmes Nass über 

unseren Körper. Alles funktioniert schnell, reibungslos und sauber. Wasser ist 

immer zur Stelle. Doch es war nicht immer so.

Die Klausner holten sich das Wasser lange von den Brunnen. In der Chronik 

der Freiwilligen Feuerwehr von Klausen wird berichtet, dass 1889 eine neue 

Wasserleitung mit Eisenrohren von der Ansbacher Wiese ausgehend in die Stadt 

verlegt wurde. Laut Stadtarchivar Christoph Gasser erfolgte auch 1901 eine 

Renovierung der städtischen Wasserleitung, 1908 wurden neue Quellen in die 

Leitung eingespeist, und zwischen 1911 und 1913 wurde das Wasserleitungs-

netz der Stadt erweitert.

Der Bau der Wasserleitungen darf aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass 

die Häuser weitgehend ohne Wasseranschluss blieben. Selbst nach dem Zweiten 

Weltkrieg gab es in der Klausner Altstadt noch zweiundzwanzig Häuser ohne 

fließendes Wasser. Die Leute mussten bei den öffentlichen Brunnen in der Tränk-

gasse und beim „Schuhhaus Fill“ Wasser schöpfen und es mühsam in Eimern 

in die Häuser schleppen. Um einen Badezuber zu füllen, liefen die Frauen viele 

Male zum Brunnen. Genauso musste das Wasser auch fürs Wäschewaschen ins 

Haus getragen werden, um es anschließend mit viel Lauge in großen Kesseln 

auf dem Herd zu erhitzen. Manche Frauen aus der Unterstadt brachten noch 

in den 1950er-Jahren die Wäsche zum Waschtrog in die Mühlgasse, wo sie 

„öffentlich“ gewaschen wurde. Frauen der Oberstadt trugen ihre Wäsche durch 

die unterirdischen Gänge der Vorgärten ans Eisackufer, um sie zu waschen, wie 

Arnold Delmonego berichtet.

Einige der verspotteten „Klausner Orgelpfeifen“, Plumpsklos an der Pro-

menadenseite, waren in Ermangelung eines Wasseranschlusses noch in den 

1960er-Jahren in Gebrauch. Nach und nach versorgte Martin Nössing die 

Haushalte der Altstadt mit Wasseranschlüssen. Allerdings reichten diese nur 

hinter die Hausmauer, wo das Wasser erneut geschöpft werden musste. Küchen, 

Bäder und Toiletten blieben in vielen Wohnungen weiterhin ohne fließendes 

Wasser, bis in den 1960er-Jahren die ersten Umbauten erfolgten.

UM_Klausen_gestern und_heit_MS.indd   20 06.06.18   11:35



|  21  Handwerk hat goldenen Boden

Viele Häuser im Stadtkern waren nach dem Krieg in einem desolaten Zu-

stand: Lichthauben waren beschädigt, Dachrinnen und Rohre kaputt, und 

viele Fensterscheiben waren durch den Luftdruck des Bombenabwurfes vom 

24. Februar 1945 zerborsten. Bis 1954 verrichtete Nössing ausschließlich Repa-

raturarbeiten an Lichthauben der Altstadthäuser, an Fensterscheiben, defekten 

Rohren, Dachrinnen und Dächern. Eine Herausforderung war die Reparatur des 

Gewächshauses der Kapuzinerpatres, das während des Zweiten Weltkrieges arg 

in Mitleidenschaft gezogen wurde, und für die Bevölkerung wichtig war, weil 

in ihm Setzlinge für die gesamte Umgebung gezogen wurden. Glas war nach 

dem Krieg noch viele Jahre lang Mangelware, daher war es gar nicht so einfach, 

eine derart große Glasfläche zu reparieren.

Da Holz teuer war, behalfen sich die Leute mit Spänen und Sägemehl beim 

Heizen, und Martin Nössing erhielt viele Aufträ-

ge für den Bau geeigneter Öfen. Zum Glück gab 

es in Klausen und Umgebung in der Nachkriegs-

zeit große Sägewerke, so beim Gamper und beim 

Prader in der Bahnhofstraße, die die Gasthäuser 

und Haushalte jeden Samstag mit Sägespänen 

belieferten. 

Verlorene Kindheit

Zu arbeiten hatte Martin Nössing früh gelernt. 

Als er acht Jahre alt war, bestellte der Vater bei 

einem Schuster auf der Stör ein paar Schuhe für 

den Buben und ermahnte ihn: „Dass du mir ja 

darauf aufpasst und sie nicht alle Tage trägst.“ 

Dann schickte er ihn den ganzen Sommer lang 

auf die Seiser Alm zur Römerschwaige zum Hü-

ten. Der kleine Martin nahm sich den Auftrag 

des Vaters so zu Herzen, dass er im Herbst die 

Martin Nössing 1925 am 
 Fotografenstuhl mit Muschel
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Schuhe nagelneu heimbrachte. Dafür hatten seine Fußsohlen eine dicke Horn-

schicht erhalten.

Zwanzig Stück Großvieh und mehrere Kalbinnen musste der Junge hüten 

und bei jedem Wetter, auch beim ärgsten Gewitter, die Tiere beisammenhalten. 

Er besaß nur eine Hose, eine kurze, wie sie damals die Bauernbuben trugen. 

Der Störschneider hatte sie aus einem Arbeitskittel seines Vaters genäht. Mar-

tin war auf sich selbst angewiesen, denn der Senner hatte wenig Verständnis 

für die Bedürfnisse eines kleinen Jungen, der seine Mama vermisste und sich 

kaum getraute, aus der gemeinsamen Pfanne zu essen. Für ein Kind, das abends 

pitschnass vom Hüten in die Hütte kam und nichts zum Wechseln hatte. Das 

sich vor Blitzen fürchtete und dennoch bei strömendem Regen mit dem Vieh 

im Freien ausharren musste.

Im ersten Sommer schickte ihn der gutmütige Gutsbesitzer der Alm fünfmal 

mit einem Brief zur Post nach Pufels ins Grödner Tal hinab. Trotz der Blasen an 

Martin (links) als Hüterbub mit acht Jahren beim „Römer“ auf der Seiser Alm, neben ihm Toni 
 Schmalzl (Sommerfrischler)
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den Füßen war Martin glücklich darüber, weil er fünf Lire und ein Schwarzbrot 

mit Honig für den Botendienst bekam. So viel Geld hatte er noch nie in seinem 

Leben gesehen, geschweige denn besessen.

Im zweiten Jahr durfte Martin sogar die Butter ins Grödner Tal tragen. Da 

begegnete er seiner Tante Philomena Lardschneider, die im Fremdenverkehrsort 

St. Ulrich die gesamte Wäsche für die Grödner Gäste besorgte. Als sie ihn sah, 

schlug sie erschrocken die Hände über dem Kopf zusammen, so verwahrlost 

war er. Kurz entschlossen steckte sie ihn in einen Zuber mit warmem Wasser 

und rieb ihn kräftig mit einer Bürste ab. In diesem Sommer brachte Martin 

einen schönen Batzen Trinkgeld zusammen. Auf die „Wasserkuren“ seiner Tante 

freute er sich weniger.

Sobald Martin zehn war, musste er auch im Winter bei den Bauern arbeiten. 

Das war nicht einfach, weil er noch schulpflichtig war. Für Hausaufgaben gab 

es keine Zeit. „Ich lernte melken, und das hat 

mir später in der Kriegsgefangenschaft das Leben 

gerettet“, erzählte er einmal, „wie gerne hätte ich 

studiert, aber ich musste wie mein Vater Spengler 

werden. In meiner Kindheit zählte nur die Arbeit. 

Italienisch habe ich in der Schule gelernt, meine 

Muttersprache hingegen im Kuhstall.“

Die schönste Zeit

Mit Unterstützung seiner Mutter erhielt Nössing 

1935 eine Lehrstelle beim Spengler Hartmair in 

St. Lorenzen. An das Jahr erinnert er sich noch 

ganz genau, weil in St. Lorenzen gerade die 

Römer siedlung ausgegraben wurde.

Hartmair war ein strenger und gerechter Lehr-

meister. Im ersten Lehrjahr musste der Vater für 

die Unterkunft bezahlen, im zweiten Lehrjahr 

Arbeit als Lehrling in der Werk­
statt des Josef Hartmair in St. Lo­
renzen 1938
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zahlte er nichts, weil Martin der Hausfrau in der Freizeit im Haushalt half, im 

dritten Jahr bekam er vom Lehrherrn fünf Lire pro Woche. Davon kaufte er sich 

gelegentlich Obst. Er war süchtig nach Obst und hatte schon als Hüterbub die 

Obstkerne aufgesammelt und abgelutscht, die die Gäste weggeworfen hatten.

In der Freizeit spielten die Lehrlinge auf der Wiese unter der Sonnenburg mit 

Steinen Mühle. Im Sommer ging Nössing jeden Sonntag zu Fuß zum „Schuh-

platteln“ nach St. Vigil ins Gadertal, wo schon damals viele Gäste urlaubten. 

Nach den Auftritten sammelten die jungen Männer bei den Sommergästen mit 

einem Hut Geld ein. Bereits im zweiten Jahr hatten sie davon so viel gespart, 

dass sie sich ein altes Fahrrad leisten konnten. Leider hatten die alten Dürkopp- 

Räder keine Bremsen, weshalb Nössing für die Talfahrt von Zwischenwasser 

nach Montal einen dicken Ast als Bremsvorrichtung an das Hinterrad hängen 

musste. Im dritten Jahr konnte er sich vom Trinkgeld sogar ein Zelt leisten. Ge-

legentlich verbrachten die Lehrlinge den Sonntag auf einer Alm bei Geiselsberg. 

Sie reparierten die Hütte, und die reichen Jugendlichen aus Bruneck, denen die 

Hütte gehörte, teilten dafür den Proviant mit ihnen. „Es heißt immer, ‚Lehr-

jahre sind keine Herrenjahre‘“, sagte Martin Nössing oft, „aber für mich waren 

es die schönsten.“

Schwieriger Start

Über seine Zeit im Krieg wollte Martin Nössing nie reden. Er versuchte stets die 

schrecklichen Ereignisse zu verdrängen. Niemandem wollte er seine schlimmen 

Erfahrungen wünschen, selbst dem größten Feinde nicht. Die Gefangenschaft 

war nicht minder bitter wie der Kampf an der Front, und die Heimkehr 1946 

wurde zur Enttäuschung. Seine Familie hatte ihn längst verschollen geglaubt; 

seinen Platz im väterlichen Betrieb hatte mittlerweile der jüngere Bruder ein-

genommen. Damit stand Martin Nössing mittellos da, ohne Dach über dem 

Kopf, ohne Geld und ohne Arbeit. In seiner Verzweiflung wandte er sich an 

den Spengler meister Ander Schmidt in Bozen und bat um Arbeit. In der Nach-

kriegszeit gab es in Bozen für Spengler reichlich Reparaturarbeiten: an der 
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Rössler-Mühle, beim Deutschen Orden, am Hotel „Greif“ … Martin Nössing 

wurde angestellt und setzte als erste Arbeit über zweitausend kleine Fenster-

scheiben in die vom Krieg beschädigte Josef-von-Aufschnaiter-Schule ein. Mit 

dem verdienten Geld belegte er einen Abendkurs in Fachzeichnen.

Endlich war ihm das Glück hold. Als er an einem Sonntag im Herbst 1946 

zu einer Pater-Haspinger-Feier nach Klausen kam, lernte er den Getränkehändler 

Josef Oberrauch kennen. „Wir brauchen in Klausen einen Spengler“, ermunterte 

ihn Oberrauch und begleitete ihn zum damaligen Bürgermeister Sepp Prader, 

der ihm zu einer Werkstatt verhalf. Einen Tag lang klopften sie an jede Haustür, 

um ein Zimmer zu finden. Als sie sich abends erschöpft bei einem Gläschen 

Roten beim „Postwirt“ niedersetzten, räumte die gutmütige Postwirtin Midl 

die Gartenstühle aus einem „Dachbodenkammerle“ und gewährte dem jun-

gen Mann für einige Monate Unterkunft. Am 14. März 1947 begann Martin 

Nössing seine Arbeit als selbstständiger Spengler in Klausen. Hier fühlte er sich 

Die ersten Jahre in Klausen – Martin Nössing mit Frau Marianna und den Töchtern Ines (links) und 
Waltraud vor der Werkstatt 1952
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schnell daheim. Ihm gefiel der Zusammenhalt der Leute, und er engagierte sich 

im Landesverband der Handwerker, bei der Musikkapelle und im Tourismus-, 

Alpen- und Arbeiterverein.

Es kamen die Jahre des wirtschaftlichen Aufschwungs, und auch Nössings 

Betrieb begann zu blühen. Heute blickt er auf ein reiches und erfülltes Leben 

zurück.

Unterhalb der Staatsstraße haben sich Martin Nössing und seine Frau Marianne ein idyllisches 
Plätzchen geschaffen.
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„Tante Laura“
Laura von Lutz

Wer ist die Frau, die in Klausen von allen liebevoll „Tante Laura“ genannt wird, selbst 

von Leuten, die mit ihr keineswegs verwandt sind. Die betagte Dame, die drei Klausner 

Künstler in regelmäßigen Abständen als Ehrengast zu Vernissagen einladen. Die leicht 

gebeugte, immer noch stattliche Frau mit dem strahlenden Lächeln, das das Herz er­

wärmt?

Wenn in Klausen von alten Zeiten erzählt wird, dann fällt früher oder später ihr 

Name. „Tante Laura“ ist die liebevolle Anrede für Laura von Lutz, verheiratete 

Fink, die eine Generation gestandener Klausner und Klausnerinnen als Kinder-

gärtnerin erzogen hat. Gleichzeitig ist es die respektvolle Bezeichnung für eine 

gradlinige Frau, die nach dem frühen Tod ihres Mannes eine Tankstelle führte 

und alleine für den Lebensunterhalt der Familie sorgte.

„Tante Laura“

Es war das Kriegsende 1945. Zu dieser Zeit arbeitete Laura von Lutz gerade 

im Auftrag des Deutschen Reiches als Kindergärtnerin in Schlanders. In den 

ersten Maitagen nach Hitlers Selbstmord stand auch in Südtirol alles in Auf-

lösung: die bisherige Verwaltung, der Kindergarten, die Schule. Keiner wusste, 

wie es weitergehen sollte. Die Alliierten hatten das Land besetzt; die politische 

Situation war extrem unsicher. Es gab keinen Halt mehr, keine Führung, nichts. 

Durch die allgemeinen Wirren des Zusammenbruchs verunsichert, beschloss 

Laura von Lutz unverzüglich, ihre bisherige Arbeitsstelle zu verlassen. Hals über 

Kopf packte sie ihre Habseligkeiten zusammen, setzte sich aufs Rad und fuhr 

von Schlanders nach Klausen.

Wie sie als junges Mädchen so alleine zwischen den Truppen, die in Auflösung 

waren, durch den Vinschgau radelte, starrten die Leute sie entgeistert an. In 
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Meran hielten verängstigte Menschen die junge Frau auf und fragten nach der 

Lage im Vinschgau: „Gibt es Kämpfe? Sind schwarze Soldaten auf den Straßen? 

Wurden Sie belästigt?“ Doch wenn Laura von Lutz auf ihrem Rad saß, fürchtete 

sie sich nie. Belästigt wurde sie auch nicht. Sie kam nach hundert Kilometern 

Fahrt wohlbehalten in Klausen an und wurde dort wie eine Heldin gefeiert. Selbst 

heute stuft sie ihre Fahrt nicht als abenteuerliches 

Wagnis ein. „Ich strahle keine Fraulichkeit aus; 

ich wurde immer in Ruhe gelassen“, winkt sie 

bescheiden ab. Aber froh war sie schon, wieder 

zu Hause bei ihren Eltern zu sein.

Im Herbst kamen die Mütter von Klausen zu 

ihr und sagten: „Laura, wir wissen uns keinen 

Rat mehr. Unsere Kinder lungern ohne Aufsicht 

herum. Der Kindergarten ist geschlossen, und 

wir haben keine Zeit, um auf die Kinder aufzu-

passen. Die Kunden und Gäste können wir beim 

besten Willen nicht warten lassen; du hast doch 

die Kindergärtnerinnenausbildung gemacht. Bit-

te hilf uns.“ Laura von Lutz ließ sich erweichen 

und half aus, wo sie konnte. Zuerst betreute sie 

die Kinder der Frau Trocker, dann baten immer 

mehr Frauen um Hilfe, und auf einmal hatte sie 

vierzig kleine Kinder zu beaufsichtigen. Geld er-

hielt sie dafür keines, denn nach dem Krieg war 

ja nirgendwo Geld zu holen.

Hinter der Pfarrkirche arbeitete zu dieser Zeit der Möbeltischler Luis Auer. 

Er hatte eine couragierte Frau. Als sie von Lauras unentgeltlichem Dienst hörte, 

beschloss sie einzugreifen. Sie sprach bei Sepp Prader vor, der zu Kriegsende von 

den Alliierten wegen seiner Unparteilichkeit als Bürgermeister eingesetzt worden 

war und der jüngste Bürgermeister des Landes war. Resolut sagte sie: „Seppl, du 

Laura von Lutz als kleines Mäd­
chen mit Körbchen im Blumen­
garten
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musst den Klausner Frauen und der Lutz-Laura helfen. Unsere Kinder verwahr-

losen.“ Sepp Prader half unbürokratisch und sofort. Er stellte den Frauen den 

damals leeren Raum des alten Kindergartens zur Verfügung. Dann beauftragte 

er eine Frau, für die Kinder und Laura zu Mittag zu kochen. Er sorgte dafür, 

dass der Raum geputzt und notwendige Reparaturen durchgeführt wurden. Aber 

Laura bezahlen konnte auch der Bürgermeister nicht, dazu waren ihm die Hände 

gebunden, weil die Dienstverhältnisse der Lehrerinnen und Kindergärtnerinnen 

dem Staat unterstanden. So arbeitete die „Kindergartentante“ Laura von Lutz 

weiterhin um Gottes Lohn. Doch bald wurde in Südtirol ein Abkommen zur 

Kindergärtnerinnenumschulung mit der Provinz Trient getroffen, und Laura 

von Lutz durfte mit anderen deutschen Kindergärtnerinnen für drei Monate 

Laura mit den Eltern und den beiden Brüdern Egon und Camillo
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zur Fortbildung nach Trient. Danach wurde sie vom Staat als „richtige“ Kinder-

gärtnerin in Klausen angestellt und erhielt einen Lohn. 

Laura von Lutz erzog die Kinderschar mit Güte und vielen kleinen päda-

gogischen Tricks. In den 1940er- und 1950er-Jahren gab es im Kindergarten 

beispielsweise noch keine Liegematten für den Nachmittagsschlaf der Kleinen. 

Dennoch waren die Kinder nach dem Mittagessen oft müde und sollten ein 

bisschen ruhen. So setzte „Tante Laura“ sie auf die Stühlchen um die Tische 

und befahl ihnen, die Augen zu schließen und die Köpfe auf die verschränkten 

Arme zu legen. Jeden Tag durfte ein anderes Kind „wach bleiben“, um den 

Zeiger des Weckers zu kontrollieren. Sobald der Zeiger die vereinbarte Stelle 

erreicht hatte, rief das Kind: „Köpfchen hoch“, und alle Kinder waren aus dem 

„Dornröschenschlaf“ erlöst.

Die Kinder schauten zu „Tante Laura“ nicht nur wegen ihrer Güte auf, 

sondern auch wegen ihrer großen Gestalt, die alle bewunderten. So groß ihre 

Statur war, so groß und weich war auch ihr Herz. Sie achtete auf die  Bedürfnisse 

Laura im Kindergarten 1928; sie ist das stehende Kind hinter den beiden hockenden und hat ein 
Kreuzchen auf der Schürze.
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der Kinder und erlaubte ihnen auch, sich manchmal zurückzuziehen und Tag-

träumen nachzuhängen. Spielerisch lernten die Kinder, die Ohren, den Hals 

und die Hände zu waschen, und staunten über die hygienischen Regeln der 

Kindergartentante. Heute noch wird Laura von Lutz von ihren „ehemaligen 

Kindergartenkindern“ Marius Spiller, Irmgard Gamper und Horst Steinhauser 

als Ehrengast zu den gemeinsamen Vernissagen eingeladen.

Behütete Kindheit

Laura von Lutz stammte aus einem gebildeten Elternhaus. Die Familie von 

Lutz gehörte zum ländlichen Kleinadel und hatte einmal viele Güter besessen. 

Durch die Enteignung großer Teile des Familienbesitzes unter dem Faschismus 

war sie verarmt. Der Vater war ein vielseitig, aber vor allem technisch begabter 

Mensch, den eine enge Freundschaft mit Guglielmo Marconi, dem Erfinder der 

drahtlosen Telegrafie, verband. Lauras Mutter, eine geborene Tatz aus Eppan, 

kam aus wohlhabendem Hause und war künstlerisch begabt und sehr fleißig. 

In der harten Zeit nach dem Ersten Weltkrieg versuchte sie, die Familie durch 

Zeitungskolumnen über Wasser zu halten. Sie verfasste unter anderem jeden 

Mittwoch die Kulturbeilage der Tageszeitung „Dolomiten“, aber das Geld reichte 

nie. Der Großvater mütterlicherseits, der ein Sägewerk in Eppan führte, hatte 

dem Stift „Klösterle“ in Lienz, in das eine seiner Töchter als Dominikanerin 

eingetreten war, eine Mädchenschule gestiftet. Dort durfte die junge Laura von 

Lutz nach Abschluss der italienischen Grundschule in Klausen unentgeltlich 

die Mittelschule besuchen. Ihre Tante, die Lehrerin geworden war, förderte sie 

nach Leibeskräften.

Ausbildung in Österreich

Nach dem Abschluss der zweijährigen Mittelschule kehrte Laura von Lutz 

nach Klausen zurück und meldete sich nach der Optionszeit zur Ausbildung für 

Kindergärtnerinnen an, die in Österreich stattfinden sollte. Für diese Ausbil-

dung konnten in ganz Südtirol eigenartigerweise nur fünfunddreißig Mädchen 
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 ausfindig gemacht werden. Die Mädchen aus der Klausner Gegend starteten am 

20. Juni 1940 mit dem ersten Sonderzug. Heute noch erinnert sich Laura von 

Lutz an diesen Tag. Eine riesige Menschenmenge versammelte sich am Bahnhof 

in Klausen, um die Mädchen zu verabschieden. Der Abschied fand im Garten 

des Gasthofs „Krone“ statt, wo die Mädchen in ihren Dirndln musizierten und 

für Abschiedsfotos posierten. Auf dem Steig eins tanzten die Mädchen einen 

letzten Volkstanz, bevor sie in den eigens für sie reservierten Zug stiegen. Die 

Leute winkten ihnen bei der Abfahrt mit den Armen und Fahnen begeistert 

zu. Die Mädchen schoben die Fensterscheiben der Abteile herab und winkten 

genauso enthusiastisch zurück. Laura war bewegt und sehr traurig zugleich.

In Innsbruck blies plötzlich ein anderer „Marsch“. Alle Südtirolerinnen 

mussten sich unverzüglich im Gänsemarsch zur Gesundheitskontrolle anstellen 

und wurden gezwungen, sich vor einer Wärterin zur „Desinfizierung“ völlig 

zu entkleiden. Die Mädchen waren über die menschenunwürdige Behandlung 

geschockt. Laura von Lutz hatte wie die anderen Mädchen bei der Abfahrt 

Abschied von der Heimat 1940 – die jungen Mädchen der Volkstanzgruppe Klausen auf dem 
Bahnhofsgelände
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 geglaubt, dass die Südtirolerinnen als Tirolerinnen aufgenommen würden, dass 

sie in Österreich „dazugehören“ würden. Dass Nordtirol ein Stück weit Tiroler 

Heimat sei, nur eben eine, die ein bisschen nördlicher gelegen ist. Aber Laura 

erlebte, dass dies nicht stimmte. „Ich wurde als Mensch zweiter Klasse betrachtet, 

als etwas, das nicht wertvoll ist, eben so, wie es heute wohl Migranten ergeht. 

Ich habe mich wahnsinnig alleine gefühlt und hatte das Gefühl, kein richtiger 

Mensch mehr zu sein, sondern ein Stück Ware“, erzählte sie einmal rückblickend.

Die Mädchen kamen zuerst in eine Ausmusterungsschule nach Jenbach. 

Von den fünfunddreißig Mädchen bestanden nur neun die Prüfungen. Laura 

gehörte dazu. Von dort wurde sie mit acht anderen Südtirolerinnen in die 

Lehrer bildungsanstalt nach Feldkirch geschickt, wo fünfhundert Schülerinnen 

untergebracht waren. Die meisten Mädchen waren viel jünger als die Südtiroler-

innen. An der Schule gab es einen Direktor, der Kunkel hieß und mit Herz und 

Seele Pädagoge war. Er wollte den jungen Mädchen die Liebe zur deutschen 

Kultur beibringen, nicht das Gedankengut des Nationalsozialismus. Um die 

Schule zu retten, ging er viele Kompromisse mit den Nationalsozialisten ein. 

Wie viele es waren und wie sehr sie ihn belasteten, 

kann Laura von Lutz heute nur erahnen. Am 

Abend vor der Diplomübergabe im Jahre 1942 

kam Direktor Kunkel zu den Südtirolerinnen ins 

Zimmer und setzte sich in ihren Kreis. Er legte 

ihnen ans Herz, stets auf die deutsche Kultur, 

die humanistischen Ideale und die Menschen-

würde der Kinder zu achten. Dann erzählte er 

ihnen, warum er oft gegen seine Ansichten han-

deln musste und wie schrecklich dies für ihn 

war. Am nächsten Tag kümmerte er sich noch 

eigenhändig darum, dass alle Südtiroler Kin-

dergärtnerinnen ein ordnungsgemäßes Diplom 

und eine Lehrbefähigung erhielten, die ihnen die Bei der Ausbildung in Feldkirch 
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sichere Ausübung des Berufes  garantierte. Nach Kriegsende erfuhr Laura von 

Lutz, dass sich Direktor Kunkel sofort nach der Niederlage der Deutschen vor 

Scham umgebracht hatte.

Laura von Lutz hatte großes Glück, denn ein Jahr nach ihrem Schulabschluss 

schlugen in der Schule und im Heim Bomben der Alliierten ein, verschütteten den 

Mädchentrakt völlig und töteten einundvierzig Mädchen und drei Lehrerinnen.

Kindergärtnerin während des Zweiten Weltkriegs

Laura von Lutz arbeitete nach der Entlassung aus der Lehrerbildungsanstalt kurze 

Zeit in Landeck und erhielt dann einen Platz als Kindergärtnerin in Ried im 

Oberinntal. In Ried blieb sie zwei Jahre und war sehr unglücklich. Die Menschen 

mochten Hitler nicht, und Laura hatte Angst, dass ihre Abscheu auch auf sie als 

Kindergärtnerin des nationalsozialistischen Systems übertragen würde. Um diese 

Angst zu überwinden, aber auch weil sie sich in den öffentlichen Verkehrsmitteln 

fürchtete, fuhr sie nie mit dem Bus oder Zug, sondern immer mit dem Rad. 

Auch in Schlanders, wo sie ebenfalls zwei Jahre blieb, spürte Laura anfangs die 

Tante Laura (rechts) im Kindergarten Klausen 1949
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Feindseligkeit der Bauern. Diese legte sich aber mit der Zeit, weil die Mütter 

merkten, dass die Kindergärtnerin, die von der Wehrmacht eingesetzt worden 

war, „gar nicht so böse“ war, wie sie zuerst befürchtet hatten.

Die Tankwartin

Lauras Mutter lebte in einer Bücherwelt. 

Sie verfasste neben Artikeln für die „Do-

lomiten“ auch Beiträge für die Zeitschrift 

„Der Schlern“. Mit ihren Gedichten hätte 

sie Bücher füllen können. Aber Kontakt mit 

den Menschen hatte sie wenig. Die Mutter 

war eine bemerkenswerte Frau und durch 

und durch eine Dame. Da der Familie das 

Geld fehlte, stand sie bereits um vier Uhr am 

Morgen auf, um zu putzen. Niemand sollte 

erfahren, dass sie sich kein Personal leisten 

konnte. Als sich die Tochter in Luis Fink 

verliebte, war die Mutter entsetzt: „Was, ein 

Bauernsohn, ein Mechaniker, klein, mager. 

Du hast eine schlechte Wahl getroffen.“

Laura war viel mit ihrem Bruder Camillo 

unterwegs, der sie oft zu Festlichkeiten mit-

nahm. Auch der Vater feierte gerne, und 

so traf sie Luis Fink immer wieder. Laura 

mochte ihn, weil er bescheiden war und sie 

bei ihm keine Minderwertigkeitsgefühle 

hatte, sondern sein durfte, wie sie war. All-

mählich arrangierte sich ihre Mutter mit 

dem jungen Mann, und Laura durfte ihn 

heiraten. Laura war immer ein stilles und 
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bescheidenes Mädchen gewesen. Sie hatte in ihrer Jugend stets nur als Tochter 

der klugen Frau von Lutz gegolten. Mit Luis an der Seite fühlte sie sich endlich 

glücklich und wertvoll. Seine Tankstelle lief gut; Laura half viel im Betrieb mit. 

Als Luis früh starb, führte Laura den Betrieb weiter. Damit sorgte sie für das 

Einkommen der Familie – und erzog nebenbei ihre drei Kinder.

Ein ganzes Leben lang war Laura von Kindern umgeben, zuerst von denen 

der anderen Familien, dann von den eigenen, schließlich von den Enkeln, und 

nun hat sie Urenkel, die die Enkelinnen auf Besuch ins Seniorenheim bringen. 

Der Kreis hat sich geschlossen.

Die Tankstelle Fink am Tag der Eröffnung 
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Das Buch „Klausen gestern und heit“ ist eine Hommage an das 

liebenswerte Klausen mit seinen Fraktionen Latzfons, Verdings 

und Gufidaun. Mit seiner zentralen Lage im mittleren Eisacktal, 

seiner urbanen Kleinstruktur, der strategischen Lage der ein-

zigen Stadtgasse und mit der offenen Freundlichkeit der 

Bewohner ist Klausen ein wahres Biotop für besondere 

Menschen. Nur in diesem ganz speziellen Kleinstadtklima mit 

durchaus dörflichem Tratschcharakter, nur in seinen abge-

schiedenen Dörfern, konnten sich die sprichwörtlichen 

Klausner Originale entfalten, von denen dieses Buch erzählt.
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