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Oberhalb von Meran gibt es einen
Platz, der den Beschreibungen des
Himmels am nachsten kommt ...

ie Schwirmerei hat Tradition, dachte Waldner und
D legte die vergilbte Postkarte auf den Nachttisch zu-
riick. Stoddard, der amerikanische Reiseschriftsteller,

fiel ihm ein, der etwas Ahnliches gesagt hatte. Rilke, Kafka,
Stefan Zweig; alle haben Meran mit dem Paradies verglichen.
Friher war ihm das viel zu pathetisch vorgekommen, aber
jetzt spiirte er selber diese Neigung zur Uberschwiinglichkeit.

Der warme Abendwind fing sich in den Fenstervorhdngen
und trug den Geruch frisch gepfliickter Apfel in Franziskas
Schlafzimmer. Waldner atmete tief durch, als konne er das
Gliicksgefiihl mit der Luft einsaugen und die Warme und
Leichtigkeit, die er empfand, fiir immer festhalten. In einem
solchen Moment, ging es ihm durch den Kopf, verschwendet
man keine Gedanken an regnerische Tage und fragt sich auch
nicht, ob man mit 50 zu alt fiir die Liebe ist. Seine Liebe lag
nackt und entspannt in seinen Armen und ldchelte ihn an.
Zartlich strich er die blonde Haarstrdhne aus ihrem Gesicht.

»Wer hat das geschrieben?«

»Du meinst, die Postkarte?«

»Ja.«

»Ein Freund meines Grofdvaters. Er hat ihn eingeladen,
herzukommen.«

Sie lachte. »Hergelockt hat er ihn. Und einige Monate spd-
ter hat mein Grofdvater dieses Haus gekauft.«

Waldner beugte sich tiber sie und kiisste sie auf die Stirn.

»Das war sehr anstandig von deinem Grofvater. Sonst hat-
ten wir uns wahrscheinlich nie kennengelernt.«

»Wer weifl«, lichelte sie. »Es heif8t, Menschen, die fiireinander
bestimmt sind, begegnen sich auch. - Friither oder spater.«
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»Ein schones Marchen.«

Er sah auf die Uhr. »Ich muss gehen.«

Vorsichtig zog er seinen Arm unter ihrem Kopf hervor, um
aufzustehen. Er hatte ihr gesagt, dass er nicht die ganze Nacht
bleiben konne. Sie hatte es mit einem leisen Schade hin-
genommen, ohne zu diskutieren. Sie fordert nichts, dachte
Waldner, als er sich anzog. Das macht diese Beziehung so
frei, so unkompliziert und so anders. Anders als alles, was
er bisher mit Frauen erlebt hatte.

Die Nacht zum 22. September war wolkenlos und mild.
Im Licht der Straflenlaterne tanzten die Miicken ihren letz-
ten Sommertanz, und die Fledermduse spielten wie tiber-
miitige Kinder Fang mich.

Waldner hielt die junge Frau, die ihn bis zur Straenpforte
begleitet hatte, fest im Arm. »Pass auf dich auf, sagte sie, gab
ihm einen Kuss und ging zum Haus zuriick. Er schaute ihr
nach, sah, wie sie sich auf der Treppe noch einmal umdrehte,
ihm zuwinkte und dann im Haus verschwand.

Langsam loste er sich aus der Verzauberung und machte
sich auf den Weg. Wie immer in den letzten Wochen, seit er
zum ersten Mal hier heraufgekommen war, hatte er seinen
Wagen in der Nahe der Zenoburg abgestellt und war die letz-
ten 300 Meter bis zu ihrem Haus zu Fufl gegangen. Anfangs
aus Vorsicht, um ihr Verhaltnis nicht ins Gerede zu brin-
gen. Inzwischen war es ihm nicht mehr so wichtig, was die
Leute sahen und dachten. Er hatte sich lingst entschieden,
mit Franziska Dahlberg ein neues Leben anzufangen. Trotz-
dem war es dabei geblieben. Der kleine Fufimarsch zu ihr
war zu einer Art Ritual geworden, das ihm half, den Stress
des Tages abzuschiitteln, bevor er sie in seine Arme schloss.
Und der Riickweg liefd ihm Zeit, sich wieder den Unabdnder-
lichkeiten des Alltags zu stellen.

Er dachte an Tessa, seine Frau, die in den ndchsten Tagen
Post von seinem Anwalt bekommen wiirde. An seine Toch-
ter Leonie, die sich ihm immer mehr entzog und die er nach



einem heftigen Streit, der schon einige Tage zuriicklag, nicht
mehr gesehen hatte. Und er dachte an den Mann, den er mor-
gen in der Schweiz treffen wiirde. Wenn alles wie vereinbart
iber die Bithne ging, konnten sich einige Herrschaften hier
auf ein paar schlaflose Nachte gefasst machen.

Waldner hatte seinen Wagen erreicht, blieb einen Moment
stehen und blickte sich um. Er glaubte Schritte gehort zu
haben und das Knacken eines trockenen Zweiges. Aber die
Strale war leer. Da war nichts. Er offnete die Zentralver-
riegelung und trat an den Wagen, um einzusteigen. Wieder
war da ein Gerdusch, diesmal hart und metallisch. Das war ...
Plotzlich ging alles ganz schnell und ihm blieb keine Zeit
mehr, die Ursache des Gerdausches herauszufinden.

Waldner sah das Miindungsfeuer, bevor er den Schuss
horte. Instinktiv lie3 er sich zu Boden fallen. Das Geschoss
verfehlte ihn und schlug hinter ihm in einen Baum ein. Er
horte das Nachladegerdusch. Panik tiberfiel ihn. Er sprang
auf und lief auf die Mauer zu, die die alte Burganlage um-
gab. Die Mauer war nicht hoch, aber dariiber war ein Zaun.
Seine Finger verkrallten sich im Maschendraht. Es gelang
ihm, sich hochzuziehen und auf der anderen Seite fallen zu
lassen. Er stiirzte, rappelte sich wieder auf. Seine Hinde blu-
teten. Keuchend rannte er weiter.

Der zweite Schuss streifte seinen Unterarm und fetzte
ihm die Armbanduhr vom Handgelenk. Er stolperte, verlor
einen Schuh, fing sich wieder und hastete durch das Unter-
holz eine kleine Anhohe hinauf. Der dritte Schuss traf ihn
in den Riicken. Der Schmerz breitete sich warm und weich
wie eine Emulsion in seinem Koérper aus. Das Geldnde vor
ihm fiel steil ab. Er taumelte, verlor den Boden unter den
Fiflen und stiirzte in die Tiefe. Als sein Fall schon nach we-
nigen Metern von einem Strauch und zwei kleinen Erlen-
baumen, die in der Felswand wuchsen, abgefangen wurde,
war er nicht mehr am Leben.






Donnerstag, 24.9.

zum anderen Ende in Gratsch - je nachdem, wie er

drauf war — ein- oder zweimal im Pfadfinderschritt*
hin und zuriick, eine halbe Stunde schwimmen, danach ein
entspanntes Hotelfriihstiick und ein kurzer Blick in die Zei-
tung, bevor er sich auf den Weg ins Kommissariat machte.

Eher unbewusst hatte sich Lukas Farner bei seiner Riick-
kehr nach Sidtirol die alte Weisheit seines Grof3vaters zu
eigen gemacht: Die Stunden, die man morgens verschlift,
kann man den ganzen Tag tiber nicht mehr auftholen. Er ge-
noss dieses Fiir-sich-Sein, wenn man den Gedanken noch
freien Lauf lassen konnte, bevor sie von der Geschaftigkeit
des Tages an die Leine genommen wurden.

An diesem Morgen hatte er zum ersten Mal nach langerer
Zeit wieder an Liesbeth gedacht. Ausgel6st vermutlich durch
das Paar, das beim Friihstiick am Nebentisch gesessen hatte.
Die beiden hatten vor zwei Tagen ihre Hochzeit in dem Hotel
gefeiert. Und wie. Mit Verwandten und Freunden, mit Musik,
Tanz, Konfettiregen und bunten Luftballons. Ein rauschen-
des Fest, das die ganze Nacht dauerte und an dem er, wohl
oder iibel, im Halbschlaf teilgenommen hatte. Der Anfang
istimmer ein Fest, dachte Farner, und man schwort sich: Bis
dass der Tod uns scheidet. Aber vor dem Tod scheidet meis-
tens schon das Leben, und wenn so eine Beziehung dann
vorzeitig zu Ende geht, steigen keine bunten Luftballons in
den Himmel, und von der Hochzeitsgesellschaft ist auch
keiner mehr dabei.

Liesbeth und er hatten nie iiber Heirat gesprochen. Sie
hatten sich bei der Geburtstagsfeier eines hollandischen
Kollegen kennengelernt und wurden schon kurz darauf ein
Paar. Liesbeth Matthijsen war die jlingste Professorin an
der Amsterdamer Uni, und sein Vertrag als Europol-Liaison

F rith aufstehen, den Tappeinerweg vom Pulverturm bis



Officer in Den Haag lief noch zweieinhalb Jahre. Es war von
Anfang an eine Liebe auf Zeit. Sie wusste, dass er danach wie-
der nach Siidtirol zuriickgehen wiirde, und er wusste, dass
es keine Option fiir sie war, mit ihm zu gehen. Und so war
ihre Geschichte nach zwei Jahren ganz undramatisch zu
Ende gegangen.

Seine Tage in dem Hotel in der Verdistrafle, in dem er sich
voriibergehend einquartiert hatte, waren gezdhlt. Gestern
hatte ihn der Makler angerufen und ihm gesagt, dass er in
der ndchsten Woche in das Apartment im Steinach-Viertel
einziehen konne.

Es gab nicht viel, an dem sein Herz hing. Die alte Truhe,
das hollindische Bett, ein paar alte Stiche, darunter die Ro-
meinsche Hof-Gallery von 1788, die ihm Liesbeth zum Ge-
burtstag geschenkt hatte, zwei antike Lampen, ein Dutzend
Biicher und die CDs passten in einen Kleintransporter. Der
Spediteur in Den Haag, bei dem er die Sachen eingelagert
hatte, wartete auf seinen Anruf.

Als Lukas Farner das Polizeigebdude am Kornplatz betrat
und den Jungen sah, der maulend hinter seiner Mutter her-
schlurfte, fiel ihm ein, dass er noch ein Geburtstagsgeschenk
fiir Leo, den Sohn seines Bruders, besorgen musste. Im sel-
ben Moment meldete sich Eleanor Rigby, der Klingelton sei-
nes Handys. Auf dem Display sah er, dass es seine Mutter
war, die anrief.

»Stor ich gerade?«

Das war reine Koketterie.

»Nein. Ich bin auf dem Weg ins Biiro.«

Wihrend er die Treppe zum ersten Stock hinaufging, er-
innerte sie ihn daran, dass Leo am Sonntag Geburtstag hat.

»Er wird zehn.«

»Hat er gesagt, was er sich wiinscht?«

»Ja. Ein Computerspiel. Eins mit schnellen Autos. Es heifst
Speed oder so dhnlich.«

»Danke fiir den Tipp.«
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Er wollte das Gespriach beenden, aber sie liefy ihn noch
nicht los.

»Sonst alles in Ordnung? Ich bin ja so froh, dass du wie-
der im Lande bist. Was macht die Arbeit? Hast du dich schon
eingelebt? Wenn du Hilfe brauchst bei der Einrichtung der
Wohnung ...«

»... melde ich mich.«

»Das ist nicht nur so dahingesagt?«

»Nein. Wir sehn uns am Sonntag.«

»Lukas ...«

Ihre Stimme klang jetzt strenger, und Farner fiihlte sich
augenblicklich in alte Zeiten zuriickversetzt, wenn sie genau
in diesem Ton zu einer Strafpredigt ansetzte.

»Ja?«

»Hast du eigentlich jemanden, der sich um dich kiim-
mert?«

»Was meinst du?«

»Ich meine, dass die meisten Manner in deinem Alter
langst verheiratet sind.«

Und die meisten von ihnen kénnen ihr Gliick kaum fas-
sen. Aber das sagte er nicht laut.

»HOr zu, ich muss Schluss machen. Wir reden ein ander-
mal dariiber. Mach’s gut.«

Er driickte die Ausschalt-Taste und holte tief Luft.

Die Anrufe seiner Mutter waren jedes Mal ein Hartetest.
Wenn er den bestanden hatte, konnte ihn so leicht nichts
mehr aus der Fassung bringen.

Auf dem Flur wire er beinahe mit Ivo Gebhard zusammen-
gestofen. Der Kollege mit dem Flinserl* im Ohr, der in sei-
ner Freizeit in einer Schiitzenkapelle spielte, war mit einem
randvollen Kaffeebecher unterwegs und konnte mit einem
schwungvollen Side Step gerade noch ausweichen, wobei der
Kaffee leicht iberschwappte.

Gebhard beschwichtigte.
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»Keine Sorge, ich weify, wie man Kaffeeflecken wieder
rauskriegt.«

»Mit der Schere.«

»Genau.«

Er nahm einen Schluck aus dem Becher und folgte Farner
in dessen Biiro am Ende des Flurs. Farner zog sein Jackett
aus, Offnete das Fenster und drehte sich zu Ivo Gebhard um,
der in der Nédhe der Tir stehen geblieben war.

»Fallt dir was auf?«

»Du hast den Schreibtisch umgestellt.«

»Ein Schreibtisch gehoért ans Fenster und nicht an die
Wand.«

»Feng Shui?«

»Raumadsthetik. Was ist daran komisch?«

»Dein Vorganger, der Frithpensionist, hatte dieselbe Macke.
Nur andersherum. Er hat den Schreibtisch vom Fenster an
die Wand gestellt.«

Farner nahm eine Mappe vom Schreibtisch und blatterte
darin.

Die Stimmung schlug von einer Sekunde zur anderen um.

»Ein verdammtes Armutszeugnis ist das. Da bringt sich
einer um, und wir sind nicht in der Lage, herauszufinden,
warum er es getan hat.«

»Es gibt viele Griinde, warum sich Menschen das Leben
nehmen«, warf Gebhard ein.

»Was du nicht sagst.« Farner legte die Mappe zurtick und
setzte sich. »Uns interessiert aber nur das Motiv von Stdckl.«

»Ist mir Kklar. Aber solange die Frau nicht vernehmungs-
tahig ist, kommen wir nicht weiter. Wenn sie’s tiberhaupt
iiberlebt.«

Das Drama auf dem Stockl-Hof lag drei Tage zurtiick. Hu-
bert Stockl, ein Bergbauer aus dem Passeier, hatte in der
Nacht zum Dienstag seinen Hof angeziindet und sich an
einem Balken in der Kiiche des Hauses erhdngt. Eine Trago-
die, die tiberall grof3e Bestiirzung und Anteilnahme ausgelost
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hatte. Es gab keinen Abschiedsbrief, nur eine SMS auf dem
Handy seiner Frau, die an diesem Tag mit den beiden Kin-
dern zu einem Besuch bei ihrer Schwester ins Pustertal ge-
fahren war. Aber auch daraus ging nicht hervor, was den
40-jahrigen Familienvater zu dieser Verzweiflungstat ge-
trieben hatte.

>Es gibt keinen anderen Ausweg. Gott beschiitze Dich und die
Kinder.«

Stockl galt als introvertiert und verschlossen; ein Mann,
der offenbar mit niemandem iiber seine Probleme ge-
sprochen hatte. Und so gab es auch in seinem engsten Um-
teld nur Vermutungen, wie es zu diesem Ungliick hatte kom-
men kénnen.

Franz Reisinger, der Dienstédlteste in Farners Team, hatte
Stockls finanzielle Verhdltnisse unter die Lupe genommen,
weil er dies fiir die wahrscheinlichste Erkldrung hielt. Aber
seine Nachforschungen hatten nichts Auffdlliges ergeben.
Kein Darlehen, keine Hypotheken, keine grofleren Schul-
den, von einem Minus auf seinem Konto bei der Sparkasse
abgesehen, das gerade mal 2000 Euro betrug. Deshalb bringt
man sich doch nicht um.

Elisabeth Stockl hatte versucht, ihren Mann aus dem bren-
nenden Haus zu retten, und dabei schwerste Verletzungen
erlitten. Wahrscheinlich war sie die Einzige, die ihnen sagen
konnte, was zu dieser unfassbaren Tat gefiihrt hatte.

Ivo Gebhard trank den Rest Kaffee aus seinem Becher.
»Und nun?«

»Hoffen wir auf die gottliche Eingebung.«

»Du hast bestimmt einen Plan B.«

Der Spott in Gebhards Stimme war uniiberhérbar. Aber
Farner lief sich nicht provozieren.

»[st in Arbeit.«

Er hatte keine Lust, mit Gebhard noch mal dartiber zu
diskutieren, warum sie den Fall nicht einfach ad acta legen
konnten.

13



Unten, zwischen den Verkaufsstinden auf dem Kornplatz,
war es in den letzten Minuten immer lauter geworden. Farner
stand auf und schloss das Fenster.

»Wo ist Reisinger?«

»Mit Furlan im Vernehmungszimmer. Sie haben den Bar-
mann am Wickel, der dem Albaner geholfen hat, den Koks
zu verkaufen. Wenn du mich fragst, es sind immer nur die
kleinen Fische, die hier ins Netz gehen ...«

Er brach ab, weil in diesem Moment Hans Eller seinen
Kopf zur Tiir reinsteckte. Eller — Ende 20, aus dem oberen
Vinschgau — war vor einem halben Jahr vom Streifendienst
zur Kripo gewechselt. Ein aufgeweckter junger Kollege, der
sich mit Reisinger nebenan ein Biiro teilte.

»Ich hab hier was fiir euch.«

Er reichte Farner einen Zettel, auf dem ein Name und eine
Telefonnummer standen.

»Rudi Steinhauer. Wer ist das?«

»Ein Cousin von Stockl. Er ist Fitnesstrainer in der Therme
und hatte angeblich engen Kontakt zu Hubert Stockl.«

»Woher hast du das?«

»Reiner Zufall. Kennst du die Cortina-Bar in der Rom-
strafde?«

»Noch nicht.«

»Wir haben da ab und zu 'n Kaffee getrunken, als ich
noch bei der Streife war. Vorhin hab ich den Wirt auf der
Strafde getroffen. Wir reden tiber dies und das, und das Ge-
sprach kommt auch auf Hubert Stockl. Er sagt, wenn einer
den Stockl gekannt hat, dann der Steinhauer. Die beiden hit-
ten sich in seinem Lokal mit zwei, drei anderen regelmafiig
zum Watten getroffen.«

Farner gab den Zettel an Gebhard weiter. »Dann ruf da
mal an. Er soll herkommen, sobald er kann.«

»Aye, aye, Sir.« Gebhard beforderte den leeren Kaffeebecher
in den Papierkorb und zog ab.

Eller war noch nicht fertig.
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»Das Krankenhaus hat angerufen. Elisabeth Stockl ist
immer noch bewusstlos. Allerdings ...«

>>]a?«

»Der Arzt sagt, es gibt Anzeichen fiir eine Riickbildung
des Komas.«

»Das heif3t was?«

»Dass sie in zwei, drei Tagen ansprechbar sein konnte.
Konnte. Die Arzte lassen sich ja immer ein Tiirchen offen.«

»Hast du rausgefunden, ob Stockl eine Lebensversicherung
hatte?«

»Ich bin da noch dran.«

»Wadr ja nicht das erste Mal, dass sich einer umbringt,
nachdem er eine Lebensversicherung abgeschlossen hat, um
seine Familie abzusichern.«

»Aber es darf nicht nach Selbstmord aussehen.«

»Du sagst es. Sonst noch was?«

»Ja. Dieser Dr. Beermann, der Arzt aus dem Krankenhaus ...«

Er schaute sich kurz um, als Gebhard wieder hereinkam.

»Red weiter.«

»Dieser Doktor Beermann hat gesagt, dass sich noch je-
mand nach dem Zustand von Elisabeth Stockl erkundigt
hat.«

»Wer?«

»Das weifd er nicht. Eine Frau hat eine der Schwestern und
ihn nach Frau Stockl gefragt.«

»Eine Verwandte?«

»Vielleicht.«

»Da gibt’s doch Uberwachungskameras. Bleib da mal dran.

»Mach ich.«

Nebenan klingelte das Telefon, und Eller ging in sein
Biiro zuriick.

»Du hast Verspatung«, sagte Gebhard und riss das obere
Kalenderblatt

von dem WandKkalender ab, der neben der Tiir hing.

»Wusstest du, dass er Vater wird?«
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»Eller?«

»Ja. Seine Verlobte ist im fiinften Monat.«

»Ich wusste gar nicht, dass er verlobt ist.«

»Eine Walsche*. Er hat deshalb eine Menge Arger zu Hause.«

»S0 was gibt’s noch? Ich dachte, die Zeiten sind vorbei.«

»Du warst lange weg.«

»Erzdhl. Was ist mit Stockls Cousin?«

»Ich hab ihn nicht erreicht. Dauernd besetzt.«

»Dann fahrn wir da mal hin. Du kommst mit.«

»Wann?«

»Jetzt gleich.«

»Das geht nicht. Ich muss um zehn beim Zahnarzt sein.«

»Verschieb es.«

»Wirde ich ja machen, wenn ich deine Zdhne hitte. Nein,
im Ernst, ich hab den Termin schon zweimal verschoben.
Wenn ich noch mal absage, kann ich mir einen neuen Zahn-
arzt suchen.«

Er iberlegte. »Du konntest mich da absetzen. Das ist ganz
in der Nahe. Ich komm dann nach.«

Seit sie in den Wagen gestiegen waren, kdmpfte Lukas Farner
mit einer dicken Hummel, die es abwechselnd auf den le-
dernen Lenkradbezug und auf seine Haare abgesehen hatte.

»Die hat einen Narren an dir gefressens, grinste Ivo Geb-
hard, der neben ihm auf dem Beifahrersitz safl und in einem
Geo-Magazin blatterte.

Aus dem Radio drang eine Kastratenstimme, die in einem
weinerlichen Sprechgesang einer verlorenen Liebe nach-
trauerte. Gebhard stellte den Ton lauter. Augenblicklich gab
die Hummel auf und flog durch das halb getffnete Fenster
ins Freie.

»Siehst du, so wird das gemacht.«

»Zufall, sagte Farner, der jetzt auch schmunzeln musste.
Er schaltete das Radio aus. »Das ist keine Musik, das ist
Korperverletzung.«
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Gebhard nickte. »Ich hor auch lieber die Spitzbuam.«

Er schlug das Heft zu und verstaute es in der Seitenablage.
»Wusstest du, dass die Bienen ...«

»Das war eine Hummel«, unterbrach ihn Farner.

»Egal. Wissenschaftler haben prophezeit, wenn die Bienen
sterben, sterben auch die Menschen. Keine Bienen, keine
Bestdubung. Keine Bestdaubung, keine Nahrung. Keine Nah-
rung, keine ...« Weiter kam er nicht.

Der Radfahrer, mit dem sie fast auf gleicher Hohe waren,
zog plotzlich ohne Vorwarnung nach links, direkt vor ihren
Wagen. Lukas Farner reagierte blitzschnell. Er riss das Steuer
herum und trat voll auf die Bremse. Gebhard presste es neben
ihm in den Gurt.

»Mein lieber Mann, das war knapp.«

Sie sahen, dass der Mann auf dem Fahrrad keinerlei Notiz
von dem Beinahe-Crash nahm und, ohne sich auch nur ein-
mal umzudrehen, seine Fahrt fortsetzte.

»Und dieser Scheif3kerl fahrt einfach weiter«, schimpfte
Gebhard, wihrend Farner den Wagen wieder in Fahrt-
richtung brachte.

»Deine Reflexe sind jedenfalls in Ordnung, stellte Geb-
hard sachlich fest. »Reisinger hat schon gesagt, dass du ein
guter Autofahrer bist.«

»Er libertreibt.«

Farner hielt an der ndchsten Ampel.

»Er hat erzdhlt, dass du ihn neulich nachts vom Weintal
nach Hause gefahren hast.«

»Das hat er doch gar nicht mitgekriegt. Er hat den gan-
zen Weg geschlafen.«

»Du kennst ihn nicht. Er schlift nicht, wenn er schlaft.
Er tut nur so, damit er nicht reden muss.«

»Genial.«

Die Ampel sprang auf Griin.

Hundert Meter nach der Kreuzung zeigte Gebhard auf das
Haus, in dem er seinen Zahnarzttermin hatte. »Da vorn ist es.«
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»Das kurze Stiick hittest du auch zu Fufd gehen kénnen.«

»Wir wollten doch sowieso in die Therme.«

Lukas Farner hielt vor einer Ausfahrt. Ivo Gebhard 6ft-
nete den Gurt und hob das Geo-Heft auf, das bei dem Brems-
manover aus der Ablage gefallen war. Farner konnte sich die
Bemerkung nicht verkneifen, dass diese schlauen Zeitschriften
stapelweise in den Wartezimmern der Arzte ausliegen.

»Was glaubst du, wo ich das Heft herhabe. Als ich das letzte
Mal hier war, habe ich angefangen, darin zu lesen. Und weil
ich nicht fertig geworden bin, hab ich das Heft mit nach
Hause genommen und dort zu Ende gelesen. Und nun bring
ich es zurtick. Ist das okay?«

»Das musst du den Zahnarzt fragen.«

Gebhard offnete die Beifahrertiir und stieg aus.

»Beeil dichg, rief Farner ihm nach.

»Das musst du dem Zahnarzt sagen.«

Er parkte den Wagen in einer Seitenstrafie und machte sich
auf den Weg zur Therme.

Die Suche nach dem Motiv. Farner war sich dessen be-
wusst, dass dieser Aspekt bei ihm in den letzten Jahren keine
grof3e Rolle gespielt hatte. Wer den internationalen Terroris-
mus und das grenziiberschreitende, organisierte Verbrechen,
illegalen Waffenhandel, Kinderpornografie und Geldwasche
bekampft, muss nicht lange nach den Motiven der Téter fra-
gen.

»Vergessen Sie [hre Arbeit bei Europol«, hatte Reno Mazr-
tell, der Staatsanwalt in Bozen, gesagt, bei dem er in der ver-
gangenen Woche seinen Antrittsbesuch gemacht hatte. »Hier
geht es nicht um Statistiken, Analysen und Trends, son-
dern um kriminalistische Arbeit vor Ort, um die Fille von
nebenan und um eine griindliche Aufklarung. Aber wem
sag ich das. Sie kennen sich ja hier aus. Betrachten Sie das
also nicht als Belehrung, sonderng, er zogerte einen Moment,
»als kleine Orientierungshilfe fiir unsere Zusammenarbeit.«
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Und als Lukas Farner schon beim Hinausgehen war, hatte
Martell ihm noch ein freundliches »Schon, Sie wieder bei
uns zu haben« nachgerufen.

Er bezweifelte, dass Reno Martell schon mal in Den Haag
war und wusste, wie die Europol arbeitete. Aber er hatte recht.
Das war ein himmelweiter Unterschied.

Er tiberquerte die Piavestrafle und ging an der Passer ent-
lang in Richtung Thermenplatz. Von dieser Seite hatte man
einen malerischen Blick auf das Kurhaus und den Turm der
Pfarrkirche, auf die Villen am Hang des Kiichelbergs und auf
den Pulverturm, an dem die Sidtiroler Fahne aufgezogen
war. Und irgendwo da oben verlief der Tappeinerweg, den
er heute Morgen schon gelaufen war.

An der Fufigangerbriicke, die tiber die Passer zur Prome-
nade hiniiberfiihrte, gab sich ein Stralenmusikant mit sei-
ner Geige alle Miihe, die untergegangene Welt der Operette
wieder auferstehen zu lassen, was vor allem die dlteren Pas-
santen entziickte: Schenkt man sich Rosen in Tirol, Steig in die
Gondel, Freunde, das Leben ist lebenswert, bei Immer nur licheln
wurde sogar geklatscht. Der Mann genoss den Applaus und
bedankte sich fiir die Miinzen, die in dem offenen Geigen-
kasten vor seinen Fiifien landeten.

Farner steuerte auf den Thermeneingang zu und musste
sich einen Weg durch eine larmende Schulklasse bahnen,
die ins Freie driangte.

Innen war alles grof und hell. Er blieb in der Nahe der
Tiir stehen, um sich zu orientieren. Er sah das Hinweisschild
mit der Aufschrift Fitnesscenter und folgte dem Pfeil. Der
Gang fiihrte an einer langen Glaswand vorbei, durch die
man auf eine Poollandschaft runterschauen konnte, die in
den Sommermonaten bis in den Thermenpark hinausging.
Die grofien bunten Ringe und Ballons, die unter der hohen
Decke hingen, verbreiteten eine heitere Stimmung.

Am Eingang zum Fitnessbereich saf ein Rocky-Balboa-Typ
im Turnhemd an der Rezeption und telefonierte. Jemand
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erkundigte sich nach den Offnungszeiten und den Preisen.
Farner horte unfreiwillig mit und erfuhr, dass man hier zwi-
schen 9 und 22 Uhr trainieren konnte, dienstags und don-
nerstags sogar schon ab 6, dass ein Jahresabo 82 Euro Kostete
und dass es einen Kinderhort gab, in dem man seine Kinder
abgeben konnte. Kostenlos. Dann legte der Mann auf, und
Farner fragte nach Rudi Steinhauer.

»Der hat sich einen Tag freigenommen.«

»Hat er kein Handy?«

Der Mann drehte sich um und griff in ein Regalfach.

»Hat er hier liegen lassen. Soll ich ihm was ausrichten?«

»Nicht notig. Danke.«

Langsam schlenderte er zum Ausgang zurtick. Es war erst
kurz nach zehn, und er beschloss, drauflen an einem der
Tische, die zu dem Thermen-Café gehorten, auf Gebhard
zu warten.

Es war voller geworden auf dem Platz vor der Therme. Die
Menschen genossen den schonen Spatsommertag. Im Radio
hatten sie 26 Grad vorhergesagt. Die Sonne spiegelte sich in
den Fenstern des Cafés, und tiber dem Penegal verzogen sich
die letzten kleinen Wolken. Farner fand einen freien Tisch
und setzte sich so hin, dass er von seinem Platz aus sehen
konnte, wenn Gebhard auftauchte.

Bei der Bedienung, einem jungen Mddchen mit einer gri-
nen Haarstrihne im Gesicht und einem T-Shirt, bei dem der
Stoff nur fiir eine Schulter gereicht hatte, bestellte er einen
Espresso.

Die Enttduschung, dass er Steinhauer nicht angetroffen
hatte, hielt nicht lange an. Seine Gedanken machten sich
auf die Suche nach einem anderen Anhaltspunkt. Irgend-
etwas an dieser Geschichte lief3 ihn nicht los.

Hubert Stockl hatte sich umgebracht. Daran bestand kein
Zweifel. Aber es ware nicht das erste Mal, dass ein Mensch in
den Selbstmord getrieben wurde. In Innsbruck hatte es vor
einigen Jahren einen ganz abscheulichen Fall gegeben. Ein
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Apotheker war von einer Angestellten wegen Vergewaltigung
angezeigt worden. Der Mann hatte seine Unschuld beteuert,
aber niemand glaubte ihm. Die Zeitungen fielen tiber ihn
her. Er verlor den Pachtvertrag fiir die Apotheke, seine Ver-
lobung ging in die Briiche, und seine Eltern trauten sich
nicht mehr auf die Strale. Einen Tag nachdem ihn das Ge-
richt zu einer lingeren Haftstrafe verurteilt hatte, brachte
er sich in seiner Gefdngniszelle um. Und dann der Ham-
mer. Monate spater stellte sich heraus, dass die Frau alles er-
funden hatte.

Gab es auch im Fall Stockl einen Schuldigen? Er ermahnte
sich, sich nicht zu verzetteln.

Die Kellnerin brachte den Espresso, und Farner zahlte
gleich.

Es gab Hinweise in den Zeitungen - Gertichte iiber jahre-
lange Streitereien zwischen Stockl und seinem Schwieger-
vater Johann Gottwald. Um einen versetzten Grenzstein,
um eine Schafweide, die beide fiir sich beanspruchten, um
gefillte Biume und, und, und. Und all das habe schlief3lich
zu dem Drama gefiihrt. Im Konjunktiv nattirlich. »Heif3t es«,
»sagt manc, »sagt einer, der nicht genannt werden will« —
was Journalisten so schreiben, wenn sie im Nebel herum-
stochern und Gertichte, schlecht oder gar nicht recherchiert,
als Tatsachen verkaufen. Tatsache war, dass man nicht alles,
was in den Zeitungen stand, auf die Goldwaage legen durfte.

Sie hatten den Schwiegervater am Morgen nach der Brand-
nacht als einen der Ersten befragt, aber dabei war nicht viel
herausgekommen.

Johann Gottwald war ein miirrischer alter Mann, der un-
weit von den Stdckls, noch um einiges hdher gelegen, sei-
nen eigenen Hof bewirtschaftete, so gut oder so schlecht
das ein Mann in seinem Alter — Farner schitzte ihn auf An-
tang 70 — noch bewerkstelligen konnte, und den das Leben
auf 1000 Metern Hohe im Laufe der Jahre unfreundlich und
wortkarg gemacht hatte.
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Gottwald hatte eingerdumt, dass er mit seinem Schwieger-
sohn, den er fiir einen Versager hielt, seit Jahren iiber Kreuz
war und deshalb schon lange keinen Kontakt mehr zu der Fa-
milie seiner Tochter hatte. Sie hatten es, so kurz nach dem tra-
gischen Geschehen, dabei bewenden lassen. Farner glaubte
nicht, dass Gottwald etwas mit dem Tod seines Schwieger-
sohns zu tun hatte, aber er konnte auch nicht ausschliefien,
dass der alte Sonderling mehr wusste, als er ihnen gesagt
hatte. Sein Entschluss stand fest. Sie wiirden noch mal zu
Gottwald fahren und ihn erneut befragen.

Als Ivo Gebhard kurz darauf um die Thermenecke bog,
stand er auf und machte sich mit einem Pfiff auf zwei Fin-
gern bemerkbar. Gebhard reagierte sofort und schaute zu ihm
hertiber. Farner steckte das Restgeld ein, das noch auf dem
Tisch lag, und ging auf ihn zu. Mit einem Blick erkannte er,
dass dem Kollegen die gute Laune von vorhin abhanden-
gekommen war.

»Eigentlich hore ich nicht darauf, wenn jemand pfeiftc,
sagte er mit einem Gesicht, mit dem man kleine Kinder er-
schrecken konnte.

»Eigentlich pfeif ich auch nicht. Aber bevor ich dich in
die Irre laufen lasse ... Komm, gehen wir.«

Sie machten sich auf den Weg zurtick zum Wagen.

»Was ist passiert?«

»Scheifde ist passiert«, polterte es aus Gebhard heraus. »Du
gehst zum Zahnarzt und denkst, in einer halben Stunde ist
alles erledigt. Und dann erzdhlt dir dieser Typ ganz neben-
bei, dass es Zwei-Acht nicht mehr lange macht. Du weifdt,
wer Zwei-Acht ist?«

»Ich vermute, die Bezeichnung fiir einen Zahn.«

»Linker oberer Backenzahn, auch Mahlzahn oder Weis-
heitszahn genannt.«

Farner hielt sich zuriick. Jetzt nur keine anziigliche Be-
merkung, sonst explodiert er.

»Und der Eins-Sechs gefdllt ihm auch nicht.«
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»Hast du Schmerzen?«

»Nein. Die kommen tiber Nacht, hat dieser Zahnklempner
gesagt.«

»Dann schieb das nicht auf die lange Bank. Kollegen mit
Zahnschmerzen sind der Horror.«

»Was hat der Fitnesstrainer gesagt?«

»Nichts. Er war nicht da. Wir kdnnen ihn erst morgen er-
reichen.«

»Was hast du jetzt vor?«

»Wir fahren noch mal zu Gottwald.«

Farner sah die Unmutsfalte auf Gebhards Stirn. »Ist das
dein Ernst? Das bringt doch nichts.«

»Wir werden sehen.«

Eine Weile gingen sie wortlos nebeneinanderher. Als sie
an dem Busparkplatz vorbeikamen, stie3 Gebhard gegen
eine Abfalltonne, murmelte etwas, das sich anhorte, als
entschuldige er sich bei der Miilltonne, und trat noch mal
nach.

»Die ganze Geschichte ist Miill. Wem nutzt es was, wenn
wir herausfinden, warum sich der Mann umgebracht hat.
Dieses ganze Geschwitz vom o6ffentlichen Interesse ist doch
nur vorgeschoben. Das ist nichts anderes als Sensationsgier
und Heuchelei. Und wir bedienen das auch noch. Wir qua-
len die Angehorigen, die lieber nicht dariiber reden, weil
sie es als Schmach empfinden, dass sich jemand aus ihrer
Familie umgebracht hat. Und der Selbstmoérder? Kriegt der
posthum mildernde Umstdnde, wenn wir herausgefunden
haben, warum er sich umgebracht hat? Das ist doch licher-
lich.«

Farner wollte einwerfen, dass man in so einem Fall er-
mittelt, um einen Mord, ein Gewaltverbrechen auszu-
schliefRen. Aber das sollte Gebhard eigentlich selber wissen.

»Bist du fertig?«

»Ja,«

»Dann ruf Reisinger an und sag ihm Bescheid.«
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Gebhard wollte protestieren, belief es aber bei einem
Achselzucken. Er holte sein Handy heraus, blieb ein paar
Schritte zurtick und telefonierte.

Farner hatte ihn ausreden lassen.

Mit einigem, was Gebhard rausgelassen hatte, gab er ihm
sogar recht. Aber diese Skrupel halfen ihnen nicht bei der
Aufkldrung des Falles.

Waihrend er darauf wartete, dass Gebhard sein Telefonat
beendete, wurde er auf eine Frau aufmerksam, die die Strafle
iberquerte und auf ihn zukam. Grof3, schlank, leger gekleidet.
Alter ungewiss. Die grof3e Sonnenbrille verbarg ihren Jahr-
gang. Farner glaubte ein Licheln auf ihrem Gesicht gesehen
zu haben, als sie an ihm vorbeiging. Die weifde Sporttasche
liefd vermuten, dass sie auf dem Weg in die Therme war.

Er schaute ihr nach. Sie ging, wie Frauen gehen, die wis-
sen, dass man ihnen nachschaut. Plétzlich blieb sie stehen
und drehte sich zu ihm um.

»Lukas Farner?«

»Ja.«

Sie schob die Sonnenbrille tiber die Haare und kam zurtick.

»Hab ich mich doch nicht getduscht.«

Er war sich sicher, dass er die Frau nicht kannte.

»Ariane. Ariane Falk. Erinnerst du dich nicht? Ich war mit
meinem Vater einige Male in den Ferien bei euch auf dem
Ritten. Das ist lange her.«

Er kramte in seiner Erinnerung. Und auf einmal ddm-
merte es ihm.

Er sah das Mddchen von damals, eine hiibsche Gore in
seinem Alter, die schon auf erwachsen machte. Lorenz und
er hatten sich beide in sie verknallt. Aber gegen seinen zwei
Jahre dlteren Bruder hatte er keine Chance.

»Du bist die Kleine, die meinen Bruder verfiihrt hat.«

Gebhard war inzwischen dazugekommen. Er schien sich
beruhigt zu haben. Ariane Falk nickte ihm kurz zu. Dann
sah sie Farner an und lachte.
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»Hat er das erzahlt?«

»Nein. Ich habe euch gehort. In dem hinteren Stadel. Du
hast geschrien wie ein ...« Er suchte nach einem passenden
Vergleich, ohne gemein zu sein. »Wie ein Marderweibchen.«

Gebhard grinste. Ariane Falk war kein bisschen verlegen.

»Nun tibertreib mal nicht.«

Sie trat einen Schritt zuriick, musterte ihn.

»In natura siehst du schmaler aus. Ich hab ein Bild von
dir in der Zeitung gesehen, von deiner Einfiihrung als In-
spektor.«

»Chefinspektor, korrigierte Gebhard.

»Verzeihung, Chefinspektor.« Der leise Spott in ihrer
Stimme verriet, dass sie es mit Titeln nicht so genau nahm.
»Du warst lange im Ausland, hab ich gelesen.«

»Ja. Finf Jahre.«

»Und wie geht’s deinem Bruder?«

»Er hat das Hotel tibernommen. Meine Eltern mischen
zwar noch mit, aber Lorenz hat jetzt das Sagen.«

»Bist du verheiratet?«

»Nein. Du?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich hab’s ein paarmal versucht,
aber es hat nicht geklappt.«

Gebhard stand daneben und zeigte, dass er sich langweilte.

Farner wollte nicht unhoflich sein.

»Dein Vater war Tierarzt, glaube ich. Praktiziert er noch?«

»Oh ja. Zurzeit ist er im Urlaub.«

Sie sah auf ihre Armbanduhr.

»Ich muss los. Mein Trainer sucht sich sonst eine andere,
die er quilen kann. Wir sollten uns mal auf einen Kaffee
treffen.«

»Das machen wir.«

Sie gab erst ihm die Hand und dann Gebhard.

»Auf Wiedersehen, Herr ...7«

»Gebhard.«

»Ich habe eine Patientin, die so heifst. Gudrun Gebhard.«
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»Das ist meine Mutter.«

»Griifien Sie sie von mir.«

Sie schob die Sonnenbrille wieder auf die Nase und ent-
fernte sich rasch.

Farner deutete mit dem Kopf in Richtung der kleinen
Seitenstrafle, in der er den Wagen abgestellt hatte.

»Wir missen da riiber.«

Gebhard schaute sich noch mal um. »Wie findest du sie?«

»Nicht iibel.«

»Sie hat eine Praxis in der Sparkassenstrafie. Wenn du mal
eine Gyndkologin brauchst.«

Das kam locker, und Farner war froh, dass Gebhard sei-
nen Humor wieder gefunden hatte.

»Hast du mit Reisinger gesprochen?«

»Ja.« Gebhard liefs den Motorradfahrer vorbei, der vor
ihnen in eine Hofeinfahrt fuhr.

»Er hat gemeint, dass es keine schlechte Idee ist, bei dem
schonen Wetter auf den Berg zu fahren. Aber er bezweifelt,
dass du, dass wir einen Passeirer Bergbauern zum Reden krie-
gen, wenn der nicht will.«

»Sonst noch was?«

»Ein Vermisstenfall. Furlan und Eller sind da dran. Hast
du was dagegen, wenn ich fahre?«

»Eins nach dem anderen. Wer wird vermisst?«

»Ein Mann namens Wallner oder Waldner. Sein Wagen
hat mehrere Tage oben an der Zenoburg gestanden. Unver-
schlossen. Und von dem Fahrer keine Spur. Wie gesagt, Eller
und Furlan kiimmern sich darum.«

Sie hatten jetzt den Wagen erreicht. Farner gab Gebhard
den Autoschliissel.

»Pass auf die Radfahrer auf.«

»Und auf niedrig fliegende Hubschrauber, die von rechts
kommenc, witzelte Gebhard und 6ffnete den Wagen.

Farner zog sein Jackett aus und machte es sich auf dem
Beifahrersitz bequem, wahrend Gebhard den Riickspiegel
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verstellte und den Fahrersitz ein Stiick nach vorn riickte, weil
er ein paar Zentimeter kleiner war als Farner.

Sie fuhren iber die Romstrafle bis zur Post und dann
rechts ab in die Cavourstrafle Richtung Obermais. Der Ver-
kehr war um diese Zeit schon am Anschlag. Als sie am Hotel
Palace vorbeikamen, trat Gebhard kurz auf die Bremse und
tippte sich an die Stirn.

»Hast du was vergessen?«

»Ja. Das kommt davon, wenn man sich nicht fiir Fuf3ball
interessiert.«

Farner lief$ ihn weiterreden, obwohl er nicht wusste, was
Gebhard damit meinte.

»Mein Vater hat gelesen, dass Maradona in Meran ist, und
ich sollte ihm ein Autogramm besorgen.«

»Dann bist du zu spét. Er ist gestern wieder abgereist.«

»Das ist ja der Mist. Die Finanzwache hat seine Ohrringe
konfisziert, weil er Steuerschulden in Italien hat. Angeblich
iber 30 Millionen. Hast du das mitgekriegt?«

»Dann pass mal auf deinen Ohrstecker auf.«

Gebhard griff sich ans linke Ohrldppchen.

»Es heifdt, dass Mdnner, die einen Ohrring tragen, damit
signalisieren, ob sie schwul oder hetero sind. Links hetero,
rechts schwul. Und an beiden Ohren?«

Als keine Antwort von Farner kam, legte er nach: »Bi nattir-
lich. Lass dir mal von Reisinger erzahlen, wie Oswald von
Wolkenstein zu seinem Ohrring gekommen ist.«

Farner war in Gedanken noch bei dem Autogramm von
Maradona. Und bei einer Geschichte aus seiner Schulzeit,
die sich fest in sein Geddchtnis eingeprigt hatte. Untrenn-
bar mit dem Namen Terranostra verbunden. Giovanni Ter-
ranostra, der Typ aus seiner Klasse, mit dem er stindig im
Clinch gelegen hatte. Auch damals war es um ein Auto-
gramm des argentinischen Fuf3ballstars gegangen. Bei der
WM 1990, ein Jahr vor ihrer Matura, als Giovanni vor dem
Achtelfinalspiel in Turin zum Quartier der argentinischen
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Nationalmannschaft gefahren war. Sie hatten gewettet, und
zwei Tage spater hatte ihm der Angeber triumphierend das
Autogramm von Diego Maradona unter die Nase gehalten.
Er hatte eine Flasche Rotwein verloren, aber Giovanni hatte
den Blauburgunder aus dem Vinschgau, den er ihm auf sei-
nen Platz gestellt hatte, demonstrativ in den Papierkorb ge-
worfen.

Mein lieber Giovanni. Seine Grofeltern waren in den
1930er-Jahren aus Kalabrien nach Bozen gekommen. Sein
Vater, ein Ingenieur bei der italienischen Eisenbahn, hatte
seinen Sohn, der kein Siidtiroler sein wollte, in eine deutsche
Schule geschickt. Vom ersten Tag an waren sie aneinander-
geraten, hatten Streit gesucht, solange er zurtickdenken
konnte. Sie hatten sich beleidigt, provoziert und gepriigelt.
Keiner war dem anderen eine Gemeinheit schuldig geblieben.
Es ging immer darum, der Stirkere zu sein.

Giovanni war nach der Schule zu den Carabinieri ge-
gangen und er zur Staatspolizei. Sie hatten sich nicht mehr
so oft gesehen, aber jedes Mal, wenn sie aufeinander-
getroffen waren, hatte es gleich wieder gekracht. Seit dem
letzten Zusammenstofy waren Jahre vergangen. Terranos-
tra, der sich fiir unwiderstehlich hielt, war damals mit einer
jungen Frau befreundet. Sie hief3 Anne Felderer und hatte
einen Buchladen am Bozner Obstmarkt, ein attraktiver Blau-
strumpf mit einer Vorliebe fiir Lakritzschnecken und einem
Faible fiir franzosische Chansons. Ihn hatte der Teufel ge-
ritten. Eher um Giovanni zu drgern als aus eigener Verliebt-
heit, hatte er Anne Felderer zu einem Ausflug nach Bardo-
lino eingeladen. Passiert war so gut wie nichts. Ein- oder
zweimal gekiisst, mehr nicht. Als sie zuriickkamen, stand
Giovanni vor ihrem Haus und ging gleich in Kampfposition.
Sie hatten sich wie zwei Boxer gegeniibergestanden. Anne
Felderer war dazwischengegangen und hatte einen bluti-
gen K. o. verhindert.

Aber jetzt konnte alles wieder aufflammen.
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Seit zwei Jahren war Giovanni Terranostra Vize-
kommandant bei den Carabinieri in Meran. Frither oder
spater wiirden sie sich tiber den Weg laufen.

Die Autoschlange, die ihnen auf der Jaufenstrafie ent-
gegenkam, reichte bis hinter die Abzweigung nach Dorf Tirol.

»Sieh dir das an. Jetzt weifdt du, was uns auf der Riickfahrt
erwartet, norgelte Ivo Gebhard, der zum wiederholten Mal
versuchte, einen Traktor zu tiberholen, was bei dem Gegen-
verkehr ziemlich aussichtslos war. Der Bauer vor ihm hatte
schliefdlich ein Einsehen und bog rechts in einen Konsortial-
weg ein.

»Na endlich.« Wie befreit stieg Gebhard auf das Gaspedal,
und Farner driickte es in die Riickenlehne.

Schenna lag rechts oben am Berg, das Mausoleum von
Erzherzog Johann war weithin sichtbar.

»Glaubst du an Vorahnungen?«

»Ja, aber erst, nachdem sie eingetroffen sind.«

»Ich frage mich, warum Stockls Frau mitten in der Nacht
zuriickgefahren ist, obwohl sie mit den Kindern zwei Tage
bei ihrer Schwester im Pustertal bleiben wollte.«

»Die SMS auf ihrem Handy.«

»Nein. Da war sie schon unterwegs. Ihre Schwester hat
ausgesagt, dass Elisabeth Stockl von einer plotzlichen Un-
ruhe ergriffen worden sei. Sie miisse gespiirt haben, dass zu
Hause etwas nicht in Ordnung ist.«

»An so viel Ubersinnlichkeit glaub ich nicht. Aulerdem
hat das ja auch nichts gebracht. Sie ist zu spit gekommen.«

»Ja,«

Die Apfelernte war in vollem Gange. Vor ihnen tuckerte
der ndchste Traktor mit einer Ladung Golden Delicious auf
dem Anhédnger. Diesmal konnte Gebhard auf einem geraden
Straflenstiick ziligig tiberholen.

Einige Kilometer weiter, an einer Bushaltestelle, bogen
sie von der Hauptstrafle ab. Von hier aus waren es noch
mal rund 20 Minuten bis zu Gottwalds Hof. Eine schmale
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Asphaltstrafie fiihrte in Serpentinen den Berg hinauf, bis sie
hinter einer Kuppe verschwand. Das letzte Stiick, erinnerte
sich Farner, war nicht mehr asphaltiert, sondern ein unbe-
festigter Schotterweg.

Zuerst ging es durch Apfelplantagen, an einer Pferdekoppel
vorbei liber eine Briicke, die einen ausgetrockneten Bach-
lauf tberquerte. Im Frithjahr, wenn die Schneeschmelze
eingesetzt hatte, und bei starken Regenféllen kam hier viel
Wasser den Berg herunter und floss in die Passer ab. Nach
dem ersten leichten Anstieg fuhren sie durch einen dich-
ten Mischwald, der kaum Sonnenlicht durchlief. Gebhard
nutzte die Gelegenheit. In einer Kehre, in der die Strafle
breiter wurde, hielt er an, stieg aus und verschwand hinter
einem Baum.

Danach wurde es steiler. Je hoher sie kamen, desto enger
wurden die Kurven, und mit jeder Richtungsinderung bot
sich ihnen ein neuer groflartiger Ausblick. Wanderer kamen
ihnen entgegen und ab und zu ein Auto. An Felswanden vor-
bei, die, in engmaschige Drahtnetze gepackt, die Strale vor
Steinschlag schiitzten, durch Galerien, die den Blick ins Tal
freigaben. Unten war die Welt wie ein Spielzeugland.

Wer die Stille der Berge sucht. Weiter oben gabelte sich
die Strafle. Links, nach Westen hin, ging es leicht bergab,
um eine Bergnase herum zu dem kleinen Plateau, auf dem
der Stockl-Hof lag, der nur noch Schutt und Asche war.
Farners Blick blieb an dem holziiberdachten Kruzifix hin-
gen, das einige Meter oberhalb der Abzweigung stand, ein-
gerahmt von zwei Birken, und daneben eine Bank, die die
Wanderer zur Rast einlud. Idylle pur. Wie oft mochte Hubert
Stockl, den alle als frommen Menschen beschrieben hat-
ten, hier wohl angehalten und ein stilles Gebet gesprochen
haben, wenn ihn etwas bedrtickte. Einer, der die Madonna
aus der Stube nach draufien in Sicherheit bringt, bevor er
sein Haus anztindet, fihrt auch an einem Kruzifix nicht
einfach so vorbei.
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Gebhard hielt sich rechts. Vor ihnen hoben sich die Gip-
tel der Texelgruppe gegen den stahlblauen Himmel ab. Die
Strafle wurde flacher und fithrte an einem Gasthof vorbei,
der auf einer aufien angebrachten Schiefertafel in Grof3buch-
staben Lammkeule, Forellen und Bergkdse anpries. Hinter
der nidchsten Biegung begann der Schotterweg. Ivo Geb-
hard drosselte das Tempo und versuchte, so gut es ging, die
Schlaglocher zu umfahren. Was ihm einen anerkennenden
Blick von Farner eintrug.

Der Hof von Johann Gottwald war schon von Weitem aus-
zumachen. Er lag abseits der Strafie, unterhalb eines kleinen
Larchenwaldes, an einem Steilhang. Der Zufahrtsweg verlief
quer zum Hang, an einem Gatter vorbei, und war einiger-
mafien eben. Einige der Schafe, die unterhalb des Hofes weide-
ten, hatten eine blaue Markierung auf dem Fell, was bedeutete,
dass sie von der Sommerweide im Otztal zuriick waren.

An der Einfahrt kam ihnen schwanzwedelnd ein Berner
Sennenhund entgegen und lief neben ihrem Wagen her, bis
Gebhard vor der Auffahrt zu einem Stadel stehen blieb und
den Motor abstellte. Als sie ausstiegen, sprang der Hund an
Gebhard hoch, als hitte er ihn schon lange erwartet.

Farner stellte sich an die Mauer, die den Hof umgab, und
blickte ins Tal. Je hoher man kommt, desto mehr schwin-
det das Zugehorigkeitsgefiihl zu der Welt da unten, kam es
ihm vor und er fragte sich, ob es den Menschen, die immer
hier oben leben, auch so geht.

Er angelte sein Jackett vom Riicksitz und ging langsam
uber den Hof auf das Wohnhaus zu, aus dem lautes Him-
mern zu hoéren war.

Gebhard, der die stiirmische Begriiung durch den Hund
ohne Kratzer tiberlebt hatte, zeigte auf den Fiat 128, der vor
dem Gerdteschuppen stand.

»Baujahr 1983. Oben liegende Nockenwelle und Einzel-
radaufhdngung. Einer der Letzten, die in Turin vom Band
gelaufen sind. — Frag mal, ob sie ihn verkauft.«
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