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1. Teil
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Davor

(Datei/Tagebuch) Ich habe dich gesehen. Im »Flamingo«. Du warst 
nur kurz da. Du hast dich umgeschaut, aber mich hast du nicht ent-
deckt, und dann bist du nach nur einem Drink wieder abgerauscht. 
Schade. Wichtig ist, dass ich dich gesehen habe. Wiedergesehen 
habe.

Du bist noch nicht bereit. Sagst du. Glaubst du. Lächerlich. Nicht 
bereit für eine Beziehung. So hast du es mir gesagt. Nach dieser Nacht. 
Dieser einen Nacht. Warum weiß ich, dass wir füreinander bestimmt 
sind – nach unserer Nacht? So nah, so vertraut. So voller Zukunft.

Meine Mutter hat immer gesagt: »Wer dich nicht will, dem kann 
man nicht helfen.« Mama hatte recht. Dir kann man nicht helfen. 
Nicht mehr.

Ich habe mir Hilfe geholt. Schon lange vor uns. Schreiben Sie alles 
auf, was Sie beschäftigt, hat die Therapeutin gesagt. Es klappt. Der 
Ordner auf meiner Festplatte wächst und wächst. Es hilft mir.

Du wirst auch Hilfe brauchen. Schon bald.
Ich habe alles vorbereitet. Vielleicht springt dir einer deiner Freun-

de zur Seite. Du hast ja genug. Du wirst dich wundern. Ihr alle werdet 
euch wundern. Wenn ihr glaubt, dass ihr mich stoppen könnt – vergesst 
es! Oder einer deiner Lover hilft dir. Hast du eigentlich mehr Freunde 
oder mehr Lover? Am Freitag hast du mal keinen abgeschleppt. Sieht 
dir gar nicht ähnlich. Läuft wohl nicht mehr?!

Aber du hast fantastisch ausgesehen. Ich liebe deinen Stil. Ich mag, 
wie du dich bewegst.

Ich hasse dich trotzdem!
Du hast gesagt, du willst endlich Ordnung in dein Leben bringen. 

Ich hätte diese Ordnung sein können. Leeres Geschwätz!
In deine chaotische kleine Wohnung hast du schon Ordnung rein-

gebracht. Immerhin. Wie schön du aufgeräumt hast, seit ich bei dir 
war. Da sah es aus wie in einem Schweinestall. Aber jetzt – sogar dein 
Kleiderschrank sieht nicht mehr aus wie eine Rumpelkammer. Deine 
Unterwäsche hast du nach Farben geordnet. Rot steht dir übrigens 
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nicht. Viel zu nuttig. Aber eigentlich bist du ja nichts anderes als eine 
kleine Nutte, die sich selbst überschätzt und auf den Gefühlen anderer 
herumtrampelt. Ich hätte dir Geld in deinen kleinen Tresor legen sol-
len. Hast du geglaubt, dass ich den nicht finde? Jeder noch so dumme 
Einbrecher hätte ihn gefunden. Als Zahlenkombination das Geburts-
datum deiner Mutter – mal ehrlich, wie naiv bist du? Selbst die paar 
Papiere in dem Tresor hast du geordnet. Viel mehr war ja nicht drin. 
Aber das alles, das ist nicht Ordnung ins Leben bringen. Ich könnte 
dein kleines, minderwertiges Leben ordnen.

Ich weiß, du willst in Wirklichkeit gar keine Ordnung in deinem 
Leben. Du willst Chaos. Du willst außerdem Chaos im Leben der Men-
schen, die nur das Beste für dich wollen. Du willst sie kaputtmachen. 
Du gibst es nur nicht zu. Dieses Gefasel von Ordnung ist eine ver-
letzende Ausrede.

Vorgestern sind wir uns wieder begegnet. Du bist an meinem 
Auto vorbeigelaufen. Fast hättest du mich gesehen, weil ich nicht 
aufgepasst habe. Aber du warst zu sehr in dein blödes Handy vertieft. 
Selbst schuld. Du hast bestimmt wieder mit irgendeinem schmierigen 
Typen gef lirtet. Vielleicht gucke ich mir mal dein Smartphone genau-
er an. Daran bist du dann auch schuld. Keiner zwingt dich, so zu sein. 
Das ist deine Entscheidung.

Fällt dir was auf? Du bist immer selbst schuld. Das wirst du sehr 
bald spüren. Ich werde dich lehren, wie man mit Menschen umgeht.

Alles hat Konsequenzen.
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Montag, 16. September

Ein frischer Wind wehte durch die Innenstadt von Sterzing. Wie 
fast immer vom Brennerpass herunter, als würde eine Düse ihn ver-
stärken. Der Herbst hielt allmählich Einzug. Die drückende Schwü-
le des Sommers war im Wipptal schneller vergessen als anderswo 
in Südtirol. Marie Pichler eilte im Slalom durch die Neustadt. Ob-
wohl die Ferien in Italien und Deutschland schon vorbei waren, lie-
fen immer noch viele Urlauber durch die Stadt. Ältere Wanderer mit 
klappernden Stöcken. Paare ohne Kinder. Paare mit eislutschenden 
Kleinkindern. Großeltern mit Enkeln im Kindergartenalter.

Die Bezeichnung Neustadt war so eine Sache für sich. In den 
Augen Deutscher war die ganze Sterzinger Einkaufsmeile eine ein-
zige Altstadt. Aber die Gasse, die so hieß, endete am Zwölferturm 
mit dem Stadtplatz. Dahinter, vom Beginn der Wind-Düse aus Rich-
tung Seilbahn kommend, lag die Neustadt mit ihren auch schon be-
jahrten Fassaden. So war der Turm für Marie immer so etwas wie 
ein Orientierungspunkt, wenn umherirrende Urlauber auf der Suche 
nach einer Hotel- oder Restaurantadresse nach dem Weg fragten. Mal 
antwortete Marie mit hinter, mal mit vor dem Turm. Der eigenen 
Logik folgend lag ihr Ziel hinter dem Turm – die Vinothek von Her-
bert Gasser, einem alten Freund ihrer Eltern und mittlerweile auch 
ihrer. Wann immer Marie in der Nähe war, schaute sie kurz bei ihm 
vorbei. Diesmal sogar geplant, sie hatte sich dort verabredet.

»Hoi, Herbert«, begrüßte sie den Wirt, der ihr ein freundliches 
Lächeln zuwarf, obwohl sie erst einen halben Schritt über die Tür-
schwelle getan hatte. »Ich weiß, Macchiato mit Haferzeugschaum.«

»Normale Milch, bitte«, schnitt sie ihm die drohende Tirade über 
den Unsinn von milchähnlichen Produkten aus Pflanzen in köst-
lichen Kaffeespezialitäten ab.

Herbert hielt inne und zog die linke Augenbraue hoch. Das hatte er 
sich erst vor Kurzem angewöhnt, aber bestens perfektioniert. »Geht 
es dir gut?«
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»Klaro.« Sie sah sich um. »Ist unser Reporterfreund noch gar 
nicht da?«

Gemeint war Tom Bauer. Früher mal eine große Nummer im 
Journalismus in Deutschland. Ein Star war er gewesen, nun aber 
war er im vorzeitigen Ruhestand und den verbrachte er in Sterzing. 
Der Wirt wies in eine Ecke im hinteren Teil des Gastraums. Da saß 
Bauer, halb versteckt hinter einer Zeitung. Die langen Beine aus-
gestreckt unter dem kleinen runden Tisch. Er sah aus wie immer – in 
seinem blauen Hemd, der verwaschenen Jeans und den nicht mehr 
so schwarzen Chelsea-Boots. Neu war die Lesebrille. Die ergrauten 
Haare etwas zu lang, fand Marie.

»Alto Adige«, begrüßte ihn Marie, während sie sich auf den Stuhl 
gegenüber fallen ließ. Geräuschvoller, als es andere Menschen taten. 
Sie tippte gegen die Zeitung. »Verfeinerst du jetzt dein Italienisch?«

Bauer sah überrascht auf. »Nein, aber die deutsche Zeitung ist 
eben auf dem Tresen Opfer eines Cappuccinos geworden, den eine 
Holländerin verschüttet hat.« Er nickte zum ersten Tisch am Ein-
gang, den er als seinen Stammplatz betrachtete. Dort saß ein Paar mit 
einem pummeligen Kind. »Also schau ich mir die Bilder an und ver-
suche, etwas Text dazuzudichten.« Er faltete die Zeitung umständ-
lich zusammen. »Du hast neuerdings eine Haferintoleranz?« Er tipp-
te Maries Macchiatoglas mit dem Zeigefinger an.

»Und du hattest einen Clown zum Frühstück?« Marie grinste. 
»Man muss nicht immer alles so eng sehen. Außerdem schmeckt’s 
mit Milch besser.« Sie pochte kurz auf die Titelseite der Zeitung. »Wie 
kann man bloß jeden Tag so viele Zeilen über die Landespolitik schrei-
ben? SVP hier, Landeshauptmann da, Südtiroler Freiheit dort, Team 
K, blablabla. Wie hast du das früher nur ausgehalten?«

»Jetzt klingst du nicht wie eine Journalistin.«
»Storys, die Menschen wollen Storys.« Das war Maries Maxime, 

auch wenn sie zu ihrem Leidwesen die meiste Zeit der Arbeitswoche 
für die Online-Ausgabe des »Boten« mit überschaubaren PR-Arti-
keln zubrachte, die weniger Storys enthielten als Tramezzini Nähr-
stoffe. Ab und zu aber war auch ihr schon eine Story geglückt. Sogar 
ins Fernsehen hatte sie es geschafft. Zusammen mit Tom war sie im 
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Frühjahr in eine riesen Geschichte praktisch hineingezogen wor-
den. »Vielleicht sollte ich ins Politikressort wechseln, dann bin ich 
wenigstens meine Händeschütteltermine los.« Sie klopfte mit dem 
Fingerknöchel weiter auf der Zeitung herum. Dabei machte sie ein 
wenig wertschätzendes Geräusch.

»Ach, Marie.« Tom atmete hörbar aus. »Hattest doch schon deine 
Story für dieses Jahr, deine Bombenjahre, die nächste kommt be-
stimmt.«

Marie nickte. »Ich wollte nur ein bisschen rumjammern.«
Diese Story, die Tom Bauer meinte, war eine ganz große gewesen. 

Zu groß. Denn erst nach und nach waren ihr die Gefahren bewusst 
geworden, in denen sie damals geschwebt hatte. Nicht nur sie, auch 
ihre Freunde. Vor lauter Arbeit, angestachelt von der ganzen Dyna-
mik, hatte sie das lange nicht wahrhaben wollen. Alles hatte harmlos 
angefangen. Marie hatte ein Buch schreiben wollen über die Helfer 
und Helfershelfer während der Bombenjahre, als Freiheitskämpfer 
in den 1960er-Jahren in Südtirol Anschläge verübt hatten. Tom hatte 
ihr bei der Recherche geholfen. Aber auf einmal steckten sie in einem 
Verwirrspiel fest, das sogar tödlich hätte enden können.

»Krakeelen wolltest du, nicht bloß rumjammern«, korrigierte 
Tom. »Du solltest endlich das Buch über die Bombenjahre schreiben.«

Was Bauer nicht wusste: Marie hatte ihren Traum vom eigenen 
Buch beerdigt. Zumindest vorerst. Dafür hätte sie zwangsläufig ihren 
Job aufgeben oder zumindest hintanstellen müssen, was sie sich fi-
nanziell nicht lange hätte leisten können. Schnell wechselte sie das 
Thema. Eine ihrer leichtesten Übungen.

»Wo ist eigentlich Luna?« Sie hatte sich gebückt, um die Beagle-
Hündin zu streicheln. Aber die war diesmal nicht da.

»Irgendwie geht es ihr nicht gut. Weiß nicht. Vielleicht fahre ich 
mal mit ihr zum Tierarzt nach München.«

»München? Warum? Du bist Sterzinger! Geh hier zum Tierarzt. 
Schlimm genug, dass immer mehr nach Innsbruck fahren, um ein-
zukaufen. Hier spielt die Musik.«

Tom hob entschuldigend beide Hände. So lokalpatriotische Aus-
sagen war er nicht gewohnt aus Maries Mund. Hatten sie sich echt 
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so lange nicht gesehen? Sechs Wochen vielleicht. In der Zeit konnte 
man sich doch nicht so ändern. »Alles okay mit dir?«

Marie sah in fragend an.
»Milchschaum, Lokalpatriotismus.« Sein Blick wanderte auf 

seine altmodische Armbanduhr und zurück zu ihr. »Pünktlich warst 
du auch. Außerdem mal keine Löcher in der Jeans.«

»Haha, deine ist nicht mehr weit von Löchern entfernt.«
Tom strich automatisch mit der rechten Hand über ein Hosenbein. 

Der Stoff fühlte sich wirklich nicht mehr so dick an.
Marie beobachtete das mit einem Schmunzeln. »Ich bin wie 

immer. Ein bisschen ruhiger vielleicht. Sagen wir, älter und reifer.«
Beide lachten. Bevor sie sich trennten, schrieb Marie auf einen 

Notizzettel die Adresse einer Tierärztin in Sterzing. Tom versprach, 
gleich nachher vorbeizugehen. Wie immer, wenn sich Marie mit ihm 
auf einen Caffè verabredete, wusste er später nicht mehr, warum 
überhaupt.

Maries Pünktlichkeitsoffensive war schon wenige Stunden später 
wieder ins Wanken geraten, weil sie auf der Rückfahrt nach Brixen 
auf der Staatsstraße hinter mehreren Traktoren wertvolle Zeit ver-
lor. In den Wein- und Obstgärten lief die Ernte auf Hochtouren, was 
für Autofahrer auch mal Bummeltempo bedeutete. Also kam sie mit 
leichter Verspätung zur Redaktionskonferenz. Ihr Chef, Nicolaus 
Bernreuther, war gerade dabei, eine junge Frau vorzustellen, die 
Marie nie zuvor gesehen hatte.

»… hat in Innsbruck studiert.« Er sah die junge Frau lächelnd an. 
»Seid nett zu ihr.« Er sah auffällig in Maries Richtung.

»Wer ist das und warum glotzt der Alte jetzt mich an?«, flüsterte 
Marie ihrem Freund und Kollegen Jakob Brenner zu.

»Sag ich dir gleich.« Jakobs Antwort war so kurz und so leise, 
dass Marie sie fast nicht verstehen konnte. »… überleg mal.« Das Ge-
murmel dazwischen konnte Marie nicht verstehen.

Typisch Jakob. In der Schule hat er wahrscheinlich auch nie im 
Unterricht gestört, dachte sie.
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Aus dem Tagebuch eines Unbekannten: Ich liebe deinen Stil. 

Ich mag, wie du dich bewegst. Ich hasse dich trotzdem! 

Ich werde dich lehren, wie man mit Menschen umgeht. 

Alles hat Konsequenzen … So rinnt der Sand nun durch 

die Sanduhr. Wenn oben nichts mehr ist, dann ist es zu

spät. Beeil dich. Viel ist nicht mehr da.

Auf wen hat es der Tagebuchschreiber abgesehen? 

Die Brixner Journalistin Marie Pichler rutscht nach ihrer

Sensationsstory über die »Bombenjahre« in eine Krise. 

Während ihre Freunde Jakob Brenner und der frühere

Starjournalist Tom Bauer aus Sterzing ihr helfen, spitzt sich 

die Lage dramatisch zu. Maries neue Kollegin beim »Boten«, 

Nadine Burgstaller, ist vor einem Stalker von Innsbruck nach 

Brixen geflohen. Aber auch dort findet sie keine Ruhe.  

Die Angst nagt an ihr. Hat er sie wiedergefunden?

»Ausgeliefert« – ein spannender Südtirol-Thriller.
Was zwischen Brenner und Bozen passiert, kann auch 

dich treffen. Immer und überall.
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