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Vorwort

Mit nichts mussten meine Eltern wieder beginnen.
Peter Prast

Die Mutti stand da, und der Vati stand da, iberwiltigt.
Sie sagte: ,Deine Kinder habe ich zweimal geboren, diesmal
war es viel schwerer.”

Veronika Schwienbacher Kaspareth

Dann meinte er: ,Aha, dann sind Sie kein richtiger
Stidtiroler.” Das habe ich mir gemerkt.
Rudi Gamper

Fiir die Alteingesessenen waren die Riicksiedlerhduser
anfangs mehr als suspekt. Die Kinder wurden misstrauisch
bedugt.

Ingrid Maier Plangger

Meine Mutter, so dachte ich oft, hatte ein geteiltes Herz,
so viele Sorgen.
Margarethe Kutzler Schopf

Wir waren die Bettler, die Dahergelaufenen.
Wir waren der Abschaum, das Gsindl.
Maria Aster Caumo

Erst nachtréglich weift man es oft besser.
Eleonora Caumo

Ich war ein fremdes Kind, a fremma Gitsche.
Stefania Trebo Costa

In Osterreich waren wir Fremdkorper. Wir Siidtiroler waren
Fremdkorper und blieben das die gesamte Zeit.
Edmund Dellago

Seit dem Tod meiner Eltern fiihlte ich mich nur mehr
hin- und hergereicht.
Herta Daldoss Lanznaster

In der Stadt war man anonymer, ich denke, das war
von Vorteil, da gab es mehrere Riicksiedler.
Marialuise Hausleithner Dragosits
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Mein Groflvater machte grofbe Augen, als wir plotzlich
vor ihm standen. Er hatte nicht einmal gewusst, ob wir
noch lebten.

Elisabeth Machalitza

Und immer wieder sagte die Mutter: ,Kinder, ich weif’ nicht
mehr, was ich kochen soll, ich habe nichts mehr.”
Robert Ruepp

Wie die Fliichtlinge heute, so sind wir gelegen, in grofen
Salen, einer neben dem anderen, da haben wir Wochen
gewartet.

Martha Pohl Kofler

Wie heilsam so ein Bad ist, merkte ich, als wir selbst
auf der Flucht waren. Dass man sich nicht waschen kann -
das ist so grasslich. Das kann kein Mensch nachempfinden,
der das nicht miterlebt hat.

Agnes Maria Margret Menck

Ich war viel lieber drauften in Osterreich als hier in Siidtirol.
Anna Masnovo Gamberoni

Die Riickkehr in die Heimat wurde mir vorgegaukelt
als das Allerschonste. Dem war nicht so.
Karla Gasser Obermair

Wir hatten wegen der Bomben kein Zuhause mehr.
Wir waren nur mehr geduldet.
Elisabetta Mair

Frither sagte ich, meine Eltern wussten nichts.
Heute weif} ich nicht, ob oder was sie wussten.
Waltraut Spitzka Kofler

Nie hat im Vorfeld eines Referats mein Telefon so oft
geldutet wie damals. Das war 1974.
Brigitte Mazohl

Wir wollten uns nicht mit einer Vergangenheit
beschéftigen, in der das Leben so karg war, so schlimm,
so fiirchterlich.

Gerda Gius



Vorwort

Vielleicht war es bei einer Ausstellung, dass mir diese Satze in die
Augen fielen, vielleicht las ich sie in einer Zeitung, als ich noch o6f-
ters im Kaffeehaus safs. Oder in einem Buch. Es muss noch zuzeiten
gewesen sein, als es kein Handy gab, sonst hitte ich das Zitat foto-
grafiert und womoglich vergessen. So habe ich sie abgeschrieben
und die Notiz immer und immer wieder neu bei jedem der vielen
Umziige an die magnetische Pinnwand geheftet, auf der fiir mich
Wichtiges und Wertvolles hangt: ,,Schon als Kinder kannten wir
keine Welt ohne Krieg, die Welt des Krieges war die einzige Welt,
und die Menschen des Krieges die einzigen Menschen, denen wir
begegneten. Ich kenne auch heute keine andere Welt und keine an-
deren Menschen. Hat es sie je gegeben?

Im Internet sind diese Zeilen nicht zu finden, ich weifd nicht, wer
sie schrieb, ich weifd nicht, in welchem Land sie geschrieben wurden
und wann. Heute ist wissenschaftlich erwiesen, was in den 1990er-
und 2000er-Jahren intensiv erforscht wurde, dass sich seelische Nar-
ben vererben, dass Hunger, Gewalt, Flucht und Krieg Menschen nicht
nur individuell traumatisieren, dass solche Erlebnisse aufunsichtbare
Weise Generationen pragen und das genetische Erbe ganzer Volker
beeinflussen. Dass Kinder und Enkel, die selbst nie einen Krieg er-
lebt haben, die Last der Erfahrungen tragen. Der Schliissel zu die-
sem Wissen ist die Epigenetik. Ubergewicht und Diabetes sind epi-
genetische Markierungen, wenn Miitter wahrend der Hungerwinter
schwanger waren. Depressionen, Alzheimer, Stress vererben sich als
seelische Narben.

»Meine Mutter", so erzahlt der seit vielen Jahrzehnten in Bozen
wohnhafte und im Ruhrgebiet aufgewachsene Finanzfachmann
Niels Seemann, ,hat sich nie Sorgen gemacht, dass wir Kinder
beim Spielen auf der Strafde von einem Auto angefahren wiirden,
sie sorgte sich, dass uns ein Blindginger in die Luft jagte, unsere
Spielplatze waren Triimmergrundstiicke. Das begleitet dich ein
Leben lang.”



»Die Erinnerungen an die zehn Jahre, die mein Vater Erich Buratti
zwischen Ende 1939 und Anfang 1950 als Optantenkind in Schwaz
verbrachte, waren fiir ihn und tiber seine Erzahlungen auch fiir uns
allgegenwartig. Die neue Heimat pragte ihn stark, die Ruckkehr in
das teilweise noch zerstorte Bozen der Fuinfzigerjahre war schwierig.
So etwas préagt auch die Kinder®, erinnert sich Sohn Christoph Buratti.

Seit jeher beschaftigen mich Option und Krieg in Siidtirol. Ich war
dankbar, aufgeregt und neugierig, als Programmleiterin Petra
Augscholl mich mit der Bitte kontaktierte, Re-Optanten zu inter-
viewen. Spontan bat ich um Bedenkzeit, da ich dachte, es giabe be-
reits so viele ausgezeichnete Biicher zur Option; ich zweifelte, ob es
noch genug Zeitzeuginnen und Zeitgenossen gébe, die davon zu er-
zdhlen wissen; als Miterlebende erinnern konnen sich heute nur mehr
die Kriegskinder von damals, sie sind in den Dreifdigern geboren, in
den Vierzigern. Die selbst im Krieg waren, an der Front, in den La-
zaretten, zu Hause bei den Kindern, beim Aufraumen der Triimmer,
bei der Arbeit am Hof, auf der Flucht und in Lagern, auflangen stau-
bigen Wegen, die gibt es nicht mehr.

Nach wenigen Vorgesprachen habe ich gespiirt, dass die Wunden
und Narben, die die Kindergeneration damals erfuhr, heute noch
schmerzen. Besonders eingepragt hat sich dieses Geduldet- und
Nichtzuhausesein. Die Erfahrungen von damals lassen sie Paral-
lelen finden zur heutigen Welt, lassen sie reflektiert zurtickblicken.
Thre Erzahlungen sind mitunter der unbewusste Versuch, das Er-
lebte der Eltern zu verarbeiten und sich davon zu emanzipieren. Viel-
leicht stimmt nicht alles, was sie erzahlen, moglicherweise ist man-
ches historisch unkorrekt. Jeder Mensch erinnert sich anders. Jede
Erinnerung ist wertvoll.

Auch erfuhr ich, dass es tiber die Riickoptanten, die Riicksiedler
oder Re-Optanten, wie sie bezeichnet werden, einiges und doch ver-
gleichsweise wenig gibt. Und ich spiirte das Bediirfnis, ihre Flucht-
wege einzubetten in ein grofderes Gehen und Kommen, in eines,
das nicht ausschliefdt, sondern einschliefdt. Die Schwestern Elfi
Kofler Pohl und Gerlinde Kofler Walch, deren Vater und Onkel nach
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Glaube, Hoffnung verbanden Miitter, Frauen, Téchter Gber Grenzen hinweg.

Stefania Trebos Ehemann Emil Costa hat viel fotografiert, an der Front,
im Schitzengraben, bei der Riickkehr. Seine Witwe hat ein Album voller Bilder.

Vom Krieg erzahlt hat er nichts.

Luxemburg gegangen waren, erinnern sich: ,,Wir waren nirgends
willkommen, dasist kein gutes Gefiihl.“ Ihre Cousine Reini Kofler Atz
meint: ,,Wir waren drauflen der Abschaum und nach unserer Riick-
kehr der Abschaum vom Abschaum. Es hat uns nicht verbittert, nur
unendlich traurig gemacht.“ Die Erfahrung erschiittert fiirs Leben.

Es war nicht mein Wunsch aufzuzeigen, wer es schlimmer hatte,
wen es am allerschlimmsten getroffen hat. Auch anderswo muss-
ten Menschen fliichten, auch anderswo wurden Familien getrennt -
und werden es heute wie damals. Weltweit. Auch Dagebliebene und
Dableiber, solche, die bei der Option 1939 sich entgegen der grofden
Mehrheit fiirs Nicht-Gehen entschieden hatten, mussten mitunter
von zu Hause fort. Weil die Mutter starb, weil der Vater starb, weil
das Haus bombardiert worden war oder abgebrannt ist oder von einer
Lawine verschiittet wurde. Weil es einfach nicht genug zu essen gab.



Wurde ein Geschwisterkind geboren, hiefd es nachriicken am Mit-
tagstisch, musste der oder die Alteste zum Dienst hinaus.

Nicht nur Kriegs- und Optionskinder, die ,draulen - in Oster-
reich, Tschechien, irgendwo im ehemaligen Deutschen Reich - auf-
gewachsen waren und in den Flinfzigerjahren wieder zurtickkehrten,
verloren ihre Freunde. Die 1929 geborene Leonore Mumelter Zingerle,
die heute im Pilsenhof'in Terlan lebt, spricht mit zunehmendem Alter
immer oOfter von ihrer einst besten Freundin; Trude Nemeth hatte mit
ihrer Familie 1940 gehen mussen, weil sie aus Ungarn stammte und
keinen italienischen Pass besaf3. Nie mehr habe sie so eine Freun-
din gehabt. ,,Ich weifd nicht, ob sie tiberlebte, ob sie starb. Ich habe
sie zum Zug begleitet und nie mehr wieder von ihr gehort. Ich habe
sie nach Kriegsende gesucht - umsonst.

Es gibt auch heute keine Welt ohne Krieg. Es gibt keine Welt ohne
Rassismus und Ausgrenzung. Es gibt Fliichtende, Schutzflehende,
Schutzsuchende, Tragodien. Menschen auf'der Suche nach Heimat.
Menschen, die nicht wissen, wo sie dazugehoren. Die einsam sind.
Die vergessen mochten, von manchem nicht reden. Die sich denken,
»Hauptsache leben®.

Im Jahr 2025 jahrt sich das Ende des Zweiten Weltkriegs zum
80. Mal. Eng verkniipft mit dem Krieg ist in Siidtirol die Option.
86 Jahre danach kann iiber sie noch immer nur behutsam gesprochen
werden - auch wenn von den Eltern bestimmt wurde, da nur ab-
stimmen durfte, wer volljahrig war, und der Mann fiir die volljahrige
Fraumitentschied, wenn sie verheiratet war, und der Vater fiir die Fa-
milie, wenn sie Kinder hatten, und die Erziehungsberechtigten fiir
den psychisch Kranken oder die korperlich Beeintrachtigte. 86 Jahre
spater fiithlen sich Nachfahren unerklarlich unangenehm ertappt,
als waren sie verantwortlich fiir die Entscheidung der Eltern oder
Grofdeltern, vermuten hinter Fragen einen Vorwurf, obwohl kei-
ner dahintersteckt, fiihlen sich angegriffen, obwohl sie damals viel-
leicht noch gar nicht geboren waren. Sie tragen Angste weiter, ohne
es zu wissen. Urenkel schrecken mit ,,Heil-Hitler-Parolen auf, be-
geistern sich fiir rechtes Ideengut, als hatten sie nie von den Folgen
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von Gewalt, Radikalismus und Krieg gehort, als wollten sie sich
bewusst ungut ins Licht setzen, damit endlich gesehen und auf-
gearbeitet wird, woran ihre Urgrofdvater geglaubt hatten, woriiber
spater aus Scham nicht geredet wurde.

Im Mai 1938 fuhr Adolf Hitler mit dem Zug zu Benito Mussolini nach
Rom, er fuhr durch Siidtirol, begeistert hatten sich viele aus der Be-
volkerung darauf vorbereitet, hatten entlang der Gleise Stellung be-
zogen, um ihm zuzuwinken. Nach dem Anschluss Osterreichs im
Mairz desselben Jahres grenzte Siidtirol direkt an Deutschland, die
Hoffnung auf eine Wiedervereinigung mit dem Rest Tirols aber er-
fillte sich nicht. Hitler erklirte, ,,die Alpengrenze fiir immer als
unantastbar® betrachten zu wollen. Die Bevolkerung hatte auf eine
Befreiung gehofft und sollte nun noch italienischer werden oder weg-
gehen, sie fiihlte sich betrogen, war zutiefst enttauscht.

Hitlers Entscheidung war grundlegend fiir die spatere ,,Achse
Berlin-Rom“. Nach dem Stahlpaktvom 22. Mai 1939 einigten sich die
beiden Diktatoren: Siidtirol storte und sollte so nicht mehr bestehen
bleiben, die deutschsprachige Bevolkerung unter Beibehaltungihres
Brauchtums und ihrer Sprache fiir das Deutsche Reich oder unter Auf-
gabe der eigenen Kultur fiir ihren Verbleib in Italien optieren. Ent-
weder ... oder. Der mit der Planung der Stidtiroler Umsiedlung be-
auftragte Reichsfiihrer SS Heinrich Himmler aufderte zunachst die
Absicht, die Sudtiroler in einem Gebiet anzusiedeln, aus dem zuvor
die einheimische, nichtdeutsche Bevolkerung vertrieben werden
sollte. Gleichzeitig wurde die Geschichte geschiirt, dass die Dablei-
ber stidlich des Po oder gar nach Sizilien miissten.

Die Ende Juni 1939 bekannt gemachte Vereinbarung der faschisti-
schen und nationalsozialistischen Machthaber stiirzte die deutsch-
und ladinischsprachige Bevolkerung, auch die Streusiedlerinnen und
-siedler aus Lusern und dem Fersental, in Verzweiflung, entzweite
Dorfer und Familien in diejenigen, die sich fiirs Gehen entschlossen,
und die, die zu bleiben gedachten. Und unter den ,,Gehern® gab es
noch die, die sagten, ,ich fahre mit dem letzten Zug, ich gehe zu-
allerletzt“. Zu ihnen gehorten am Ende die meisten.
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Heimatverrater waren sie - je nach Sicht der Dinge - alle beide,
die Optanten -wie bald jene bezeichnet wurden, sie sich fiirs Gehen
entschieden, und die Dableiber. Die Option entpuppte sich als Aus-
wahl zwischen zwei Ubeln. Flugblitter und Schmihschriften bei-
der Lager kursierten zu Tausenden, manche wussten bald, was sie
wollten, gar einigen setzte die Entscheidung zu: An einem Abend
beschlossen sie endlich das eine, um am nachsten Tag fiirs ande-
re zu optieren, einfach war es nicht. Am 21. Oktober 1939 wurde
der Umsiedlungsvertrag unterzeichnet, als Frist fiir die Option der
31. Dezember 1939 festgelegt, als Endtermin fiir die Umsiedlung der
31. Dezember 1942 beschlossen.

Fiir die einen war es Verrat, den von den Grofdvitern geerbten
Grund und Boden zu verlassen, fiir die anderen war es Verrat, nicht
dem Ruf der groflen Heimat, der Stimme der Nation zu folgen. Der
2019 verstorbene Stidtirol-Aktivist Sepp Innerhofer erinnerte bei sei-
nen zahlreichen Vortriagen iiber die Feuernacht 1961 gerne daran,
wie er auf dem Schofd der Mutter am Ofen safd und sie ihm weinend
immer wieder uiiber die Haare strich: Um den Tisch herum der alte
Vater und die vielen Sohne und Schwiegersohne, die sich stritten
und entzweiten, auf der Ofenbank die heulenden Tochter und Gat-
tinnen der Sohne und die Kinder, die still sitzen mussten, stunden-
lang und ja kein Wort sagen durften. Da die ,,Geher®, dort die ,,Da-
bleiber, und das innerhalb einer Familie.

»Die Arbeit blieb liegen®, erzihlte die 1919 geborene und 2015 in Ter-
lan verstorbene Maria Christoph Holler, ,,die Manner safden emport
und erhitzt in den Gasthausern und sprachen und sprachen, sechs
Monate lang. Von Juli bis Dezember. Es war schrecklich, keiner war
fahig, an etwas anderes zu denken, keiner war fahig, dem anderen
zuzuhoren und die Meinung des anderen gelten zu lassen und zu re-
spektieren. Man konnte fiir Momente diese Ungeheuerlichkeit ver-
gessen, aber immer wieder kam der Albtraum hoch und beherrschte
die Gedanken.*

Der 1934 in Bozen geborene und 2012 verstorbene Schriftsteller
Herbert Rosendorfer gedachte in seinem Buch ,,... ich geh zu Fuf3

1"
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Leifers 1950, der Eingang zum Kasernenblock, in dem Riicksiedlerfamilien

fur Jahre eine vorlaufige Bleibe fanden

nach Bozen und andere personliche Geschichten seiner Mutter, die
in Moritzing bei Gries aufgewachsen war und die es in Optionszeiten
nach Miinchen verschlug. Im ersten kalten Kriegswinter stand sie an
der Briicke, blickte auf die zugefrorene Isar und sagte: ,,Nein, nein,
das ist nichts fiir mich.“ Mit 50 ist sie an Leukamie verstorben, ohne
die Moglichkeit gehabt zu haben, nach Siidtirol zuriickzukehren: Sie
war aufgrund ihrer Sehnsucht erkrankt, dessen war sich der Autor
sicher, an ihrer statt ist er, nach seiner Pensionierung als Richter,
zuriickgekehrt, es war ihm ein Heimkommen, obwohl er bereits als
Finfjahriger fortgegangen und 60 Jahre in Deutschland gelebt hatte.

Damals wurden andere Zahlen genannt, heute sprechen Historiker
von 85 oder 86 Prozent der etwa 230.000 zur Wahl Aufgerufenen, die
flir das Deutsche Reich stimmten. Ein Drittel davon, rund 75.000 Per-
sonen, wanderte bis 1943 tatsachlich aus. Von Jahr zu Jahr waren es
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1952, nach der Riickkehr, Mittagessen zu Hause in der Kaserne:

feierlich gekleidet anlasslich des Besuches des Landeshauptmannes

weniger geworden, war der Euphorie die Erniichterung gefolgt, die
Manner wurden eingezogen, statt der versprochenen Bauernhofe gab
es Ablehnung und Neid, das Gerticht von Sizilien verstummte. Als
Italien kapitulierte, Stidtirol von der deutschen Wehrmacht besetzt
und zur Operationszone Alpenvorland wurde, ging niemand mehr.

Als der Krieg beendet war, blieb Stidtirol bei Italien, nach 1945 kehr-
ten von denen, die wirklich gegangen waren, etwa 20.000 zurick, sie
gingen schwarz iber die ,,griine® Grenze, kamen grof3teils spater of-
fiziell mit dem wiedererlangtenitalienischen Pass. §5.000 Umsiedler
blieben ,,drauen”. War die Staatszugehorigkeit der wihrend des
Krieges abgewanderten Optanten eindeutig - sie waren Deutsche -,
sowaren die etwa 130.000, die bei der Option fiir das Deutsche Reich
gestimmt, aber Stidtirol nicht verlassen hatten, staatenlose ,,displaced
persons®, sie hatten keine italienische Staatsbiirgerschaft mehr,
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,Die Mutti stand da, und der Vati
stand da, iiberwiltigt. Sie sagte:
.Deine Kinder habe ich zweimal
geboren, diesmal war es viel
schwerer.™

Veronika Schwienbacher Kaspareth

Is Fiinfjahrige kam Veronika Schwienbacher

Kaspareth 1946, nach einer dreimonatigen Flucht

durch Deutschland, mit ihrer Mutter und der um
drei Jahre dlteren Schwester Heidi nach Siidtirol. Die
Mutter hatte 1937 den Siidtiroler Hans Schwienbacher
geheiratet; sie stammte aus Leipzig, dort hatte die
Familie auch gewohnt.
Auf der Flucht in die Heimat des Vaters hat Veronika
Schwienbacher vieles erlebt. Festgesetzt hat sich die
Erkenntnis, wie eng Menschlichkeit und Grauen bei-
einanderliegen. Sie fliichteten vor den Russen, die im
kollektiven Gedachtnis mit Mord und Vergewaltigung,
Misshandlung, Raub und Pliinderung in Verbindung ste-
hen. Andererseits rettete ihr ein Rotarmist woméglich
das Leben: Er erbarmte sich ihrer und ihrer Schwester
Heidi, erméglichte der Mutter das Einsteigen in den
uberfiillten Zug.



Aufgezeichnet am 31. Mérz 2025, Bozen

» Wir haben in Leipzig gewohnt und
auch die Kriegsjahre dort verbracht.
Mein Vater stammte aus Lana, sein
Grofdvater war dort Gemeindearzt.
Meine Mutter war Deutsche, kam aus
Leipzig. Sie hief3 Lisa Stentzler.

Die Familie meines Grofdvaters
Stentzler stammt aus Ostpreufen, aus
Masuren, das heute zu Polen gehort.
Mein Urgrofdvater hatte 24 Kinder aus
drei Ehen. Aus der dritten stammen mein
Grofdvater Leopold Stentzler, mein Grof3-
onkel Alfred und GrofStante Klarchen. Sie
zogen nach Leipzig, wo die Geschwister
ein Architekturbiiro betrieben und zu
Wohlstand kamen. Wenn man in alten
Grundbiichern recherchiert, liest man
immer wieder den Namen Stentzler. Die
DDR hat eine Briefmarke zu Ehren mei-
nes Grofdvaters herausgegeben, auch gibt
es eine nach ihm benannte Stentzler-
strafde. Er hat auch schone Messehduser
gebaut. Sowar der Messepalast ,,Grof3er
Reiter von ihm, da - und im Stentzler-
hof-fand die Leipziger Buchmesse statt.
845 Aussteller haben wir in unserem
Haus gehabt. Der ,,Grofie Reiter wurde
von den Bomben zerstort und brannte ab.
Auch der Dresdner Hof wurde von ihm
und seinem Bruder Alfred entworfen.
Das Geschiftshaus Stentzlerhof -da war
mein Grofdvater Bauherr und Architekt
zugleich - haben nach der Wende Ver-

34

wandte saniert und anschliefdend ver-
kauft.

Leipzigliegtim Bundesland Sachsen,
das nach dem Potsdamer Abkommen
von 1945 mit Thiiringen und Anhalt
zur sowjetischen Besatzungszone kam.
Den Russen eilte ein schlechter Rufvo-
raus. ,Die Russen kommen* wurde
zum Schreckensruf. Gleich nach Ende
des Krieges begannen die Menschen,
aus dem Osten in den Westen zu fliich-
ten, viele hatten auch durch die Bom-
bardierungen alles verloren.

Mein Vater Hans Schwienbacher ist
nach seinem Kriegseinsatz nicht mehr
nach Leipzig zuriickgekehrt. Er hat
sich in Stidtirol nach einer beruflichen
Herausforderung umgesehen und mit
seiner Schwester Anni das Geschaft
Thaler unter den Bozner Lauben tiber-
nommen. 1763 war es als Kolonialladen
gegriindet worden, und es tragtimmer
noch den Namen des ersten Besitzers.
Die Firma Thaler war urspriinglich
eine Medizinal-Drogerie. Mein Vater
bereitete viele Rezepturen zu, er hatte
jahrelang ein eigenes Mundwasser im
Sortiment und auch eine Mobelpolitur,
die grofden Absatz fand. Meine Mutter
lieferte spater Waren aus, sie hatte als
junge Frau das Autofahren gelernt, mit
dem Transportauto unterwegs zu sein,
war fiir sie kein Problem.

Meine Eltern haben sich in Meran
kennengelernt. Meine Mutter war



bereits Witwe. Sie war mit dem
Kiinstler, Arzt und Schriftsteller Erich
Kalischer-Weber verheiratet gewesen,
er war Sohn eines Konsuls. Er hat
wunderschone Gedichte geschrieben,
ich habe sie aufgehoben. Wie so viele
damals hatte er Tuberkulose. Sie waren
gemeinsam in Arosa und Riva auf Kur,
er aber verstarb an seiner Krankheit.
Auch ihr gemeinsamer Sohn war mit
dieser Krankheit infiziert, iberwand
sie aber. Er musste mit 16 einrticken,
mit 21 heiratete er und blieb in Diissel-
dorf.

Als junge Witwe lebte sie in Gar-
misch, weil ihr Sohn dort in der Nédhe
die Schule besuchte. Im Wiener Roth-
schild-Spital, dem Spital der israeliti-
schen Kultusgemeinde, liefd sie sich zur
Operationsschwester ausbilden, es war
damals eines der modernsten Kranken-
hauser der Stadt. Alsich mir als 14-Jah-
rige beim Skifahren auf der Seiser Alm
den Fufd brach, durfte meine Mutter
bei der Operation im Bozner Spital as-
sistieren. Der mich behandelnde Arzt
hief3 Dr. Polacco, auch er hatte im Roth-
schild-Spital gelernt.

Mitte der 1930er-Jahre begleitete
meine Mutter ein Freundespaar auf
Hochzeitsreise. Sie hatte ein Auto und
konnte gut fahren. Auf dem Riickweg
logierten die drei in Meran. Sie be-
fanden sich in einem schonen Gast-
haus, als sich die Tiir 6ffnete und zwei
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Veronika Schwienbacher Kaspareth

Mit der Mutter Lisa Stentzler

schneidige Offiziere den Raum be-
traten. Einer fiel meiner Mutti gleich
ins Auge. Ein Blick gentigte, und sie
waren beide verliebt. Er wurde mein
Vater. Sie war Jahrgang 1902. Er war
1910 geboren. 1937 haben sie in Miin-
chen geheiratet.

Mein Vater hatte in Bologna Wirt-
schaft studiert und war als Mitarbeiter
einer Sudtiroler Weinhandels- und
Obstexportfirma oft in Miinchen be-
schiftigt. Zuerst war er italienischer
Offizier, spater deutscher Offizier, weil



er nach der Heirat mit meiner Mutti

als Verwalter ihrer Guiter nach Leipzig

zog. Er hat von 1941 bis 1943 den Krieg

in der Panzerdivision von General-
feldmarschall Rommel in Afrika mit-
gemacht. Er war Adjutant des Gene-
rals Ernst-Glinther Baade und kam

nach einer Verwundung nach Italien,
wo ihn Muttiim Lazarett besuchte. Als

deutscher Offizier hat er sich gegen-
iiber italienischen Zivilisten stets fair

verhalten. Ich habe eine Menge Brie-
fe, in denen Menschen sich beiihm fir
seine moralische Integritiat bedanken.
Mein Vater hatte ja in Italien studiert

und ausjener Zeit viele Freunde. Wohl

auch deshalb hat er relativ schnell seine

italienische Staatsbiirgerschaft zurtick-
erhalten. Viel spater, am 2. Juni 1975,
bekam er vom italienischen Staat den

Dienstorden des Commendatore. 1938

kam Heidi auf die Welt, dann kam der
Krieg, und er wurde eingezogen. Ich

wurde 1941 geboren, ich bin ein Kriegs-
kind.

Wir haben an der Marchenwiese sehr
hiibsch im Heinzelmannweg gewohnt.
Von der Marchenwiese zweigten viele
kleine Wohnstrafden mit dhnlichen
Namen ab, es gab den Sandménnchen-,
den Riibezahl-, den Rapunzelweg. Das
Haus haben meine Eltern gekauft, nach-
dem sie geheiratet hatten. Unser Haus
hatte einen Garten und ein Schwimm-
bad, dalag dann auch ein Blindganger

im Garten, eine Bombe, die zum Gliick

nicht explodiert war. Wenn Bomben-
alarm herrschte, brachte uns die Mut-
ter sofort in den Keller. Den hatte der

Vater vorsorglich gebaut, auch wenn

alle davon iberzeugt waren, den Krieg

zugewinnen. Im Haus neben uns hates

gebrannt, daist eine Bombe explodiert.
Als Dresden so furchtbar bombardiert
wurde, sah man den Himmel von Leip-
zig aus rot, das vergafd meine Mutter
nie. Auch das Krankenhaus, in dem

ich zur Welt gekommen war, wurde in

Schutt und Asche gelegt, zwei Wochen

nach meiner Geburt, so pflegte meine

Mutter zu erzahlen.

Als in Leipzig immer ofter die Si-
renen ertonten und Bombardierun-
gen drohten, packte uns unsere Mut-
ter aufs Fahrrad und fuhr mit uns aufs
Land, ein Kind hatte sie vorne aufs
Rad gepackt, eines hinter sich. Auch
das Dienst- und das Kindermadchen
sind mitgekommen. Wir hatten ein
Sommerfrischhausin Pressel, dasliegt
ungefahr o Kilometer von Leipzig ent-
fernt, die Ortschaft gehort heute zum
Naturpark Diibener Heide. Wir fuhren
mitdem Rad, auf3er Fahrrader gabesja
nichts mehr. Und als die Russen kamen,
sind wir wieder zuriick in die Stadt, am
Lande waren die Frauen schutzlos aus-
geliefert. Das Dienstmadchen meiner
Mutter und eine Tante wurden ver-
gewaltigt.
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Als mein Vater und meine Grof3-
mutter viterlicherseits zu dringen be-
gannen, dass wir endlich nach Bozen
kommen sollen, entschied meine Mut-
ter, Leipzig zu verlassen. Das war 1946.
Die Situation mit der russischen Be-
satzungsmacht war nicht verlockend,
auch wenn damals die Teilung Deutsch-
lands in West- und Ostdeutschland,
also BRD und DDR, noch nicht im
Raum stand.

Es war sehr traurig: Wie die Stadt
zerstort war, wie die Menschen Not lit-
ten. Ware sie nicht gegangen, wiren
wir eingesperrt gewesen. Wir waren
aus der Gegend nicht mehr heraus-
gekommen.

Ich kann mich erinnern, wie die Men-
schen vor den Russen flohen, ich habe
die Bilder vor Augen: Sie kamen auf
ihren Trecks in Massen aus dem Osten
und die Russen hinterher, und wahrend
die Menschenmassen zu Fuf$ oder hie
und da mit einem Pferdegespann nur
wenige Kilometer schafften, flogen die
Russen mit ihren Tieffliegern tiber sie
driiber, schossen auf die Fliichtenden
und lief3en Bomben fallen.

Da sind Kolonnen von Menschen -
Millionen Menschen - aus dem Osten
Richtung Deutschland gefliichtet, und
die Russen verfolgten sie. Da waren
die Strafden vollig verstopft. Menschen
sind aufgrund von Erschopfung und
Krankheit im Straflengraben liegen

37

Veronika Schwienbacher Kaspareth

geblieben. Ich sehe noch ein Pferd blu-
tend am Waldesrand.

Meine Mutter hat einem kleinen Jun-
gen Geld gegeben. ,,Wo willst du denn
hin?“ fragte sie ihn, der einen kleinen
Wagen vor sich herschob. ,,Ich weif3
es nicht, ich habe niemanden mehr*,
sagte er.

Und so ist Mutti 1946 mit uns nach
Bozen aufgebrochen. Meine Mutter hat
einen groflen Rucksack gepackt, hat
Speck und Zigaretten reingetan - fiir
den Vater -, hat uns an die Hand ge-
nommen, das Haus zugesperrt, und wir
sind aufgebrochen. Drei Monate war
sie mit uns auf dem Weg.

Zuerst sind wir nach Berlin. Da stand
ein Viehwaggon, der schon voller Men-
schen war. Heidi und ich waren schon
im Zug drinnen, und Mutti durfte
nicht mehr einsteigen, weil er so voll
war. Und wir haben gebriillt: ,,Mutti,
Mutti, komm!“ Der Schaffner gab den
Wink zum Start und meine Mutter
schrie, weil sie immer noch drauflen
stand und nicht zu uns durfte, und da
kam ein Russe, der hob sie mit beiden
Hinden auf, schmiss sie in den Waggon
und sagte: ,,Du Frau, du Kinder.“ Sonst
waren wir, wer weifd wo, gelandet. Der
Russe hat uns gerettet.

Zwischendurch sind wir auch immer
wieder weite Strecken zu Fuf gegangen,
das muss man sich so vorstellen wie auf
den Bildern: Menschenmassen, die zu



,Meine Mutter, so dachte ich oft,
hatte ein geteiltes Herz, so viele
Sorgen.”

Margarethe Kutzler Schopf

argarethe Kutzler Schépf wurde im Oktober 1929

geboren. Sie ist 2011 verstorben. Als das bisher

unveroffentlichte Interview im Jahr 2005 auf-
gezeichnet wurde, lebte sie im inzwischen nicht mehr
bestehenden Vinzenzheim in der Carduccistrafe in Bozen,
sie war pflegebediirftig, ihre Halbschwester Maria Aster
Caumo war zu Besuch. 60 Jahre waren damals seit Ende
des Zweiten Weltkrieges vergangen, die zwei Frauen
erzahlten lebhaft. Die jeweils vier Monate dauernde
Flucht zuriick nach Siidtirol, im Friihjahr und Sommer
1945, hat ihr Leben geprégt.
Kurz vor Weihnachten 1940 waren sie ausgewandert, die
Mutter, der Vater, die vier Kinder — die jiingste Tochter
war sieben Monate alt. Uber Innsbruck kamen sie nach
Mahrisch-Kromau in der damaligen Tschechoslowakei.
1945 war Luis Aster im Krieg, Mitzi Kutzler Aster musste
mit den vier Kindern fliichten. Die Familie wurde geteilt.
Margarethe Kutzler war vier Monate lang zu Fuf mit
ihrem Halbbruder Luis von der Tschechei, wie Tschechien
damals genannt wurde, bis Siidtirol unterwegs. Sie war
noch nicht 16, er war acht.



Aufgezeichnet im Jahr 2005, Bozen

» 1940 sind wir ausgewandert, meine
Mutter, mein Ziehvater, ich, meine
Schwester Maria, sie ist 1935 geboren,
unser Bruder Luis, er ist 1937 geboren,
und die Jiingste, Rosi, sie ist im April
1940 geboren. Ich war die Alteste. Ich
hiefd Kutzler wie meine Mutter, meine
Mutter Mitzi Kutzler hatte mich in die
Ehe mitgebracht. Meine Geschwister
hiefSen Aster wie ihr Vater. Er war auch
zu mir gut.

Mein Ziehvater war ein Rittner. Wir
hatten einen kleinen Bauernhof'in Sig-
nat, wir hatten eine Kuh und eine Geifs.
Wir sind tiber die Runden gekommen.
In Signat bin ich auch zur Schule ge-
gangen. Mein Ziehvater wollte auf kei-
nen Fall den Hof verlassen. Bei uns war
es so, dass die Mutter gehen wollte.
Mein Ziehvater war der Alteste unter
seinen Geschwistern und so gesehen
der Erbe des Hofes, der damals aber
noch meiner Grofdmutter vaterlicher-
seits gehorte.

Man hat uns erzihlt, dass es uns
draufden, im Deutschen Reich, viel
besser gehen wiirde. Deswegen sind
wir hinaus. Das Hauschen, in dem wir
gewohnt hatten, ibernahm ein Bruder
meines Vaters.

Wir kamen nach Innsbruck und
von dort nach Mahrisch-Kromau in
die Tschechei. Aus dem Bauernhof

wurde nichts, wir bekamen eine Woh-
nung und Lebensmittelkarten, die hat-
ten wir in Stdtirol vielleicht auch be-
kommen. Die Nachbarin war nett, sie
half uns. Meine Mutter war beliebt,
sie konnte gut kochen. Mein Zieh-
vater wurde gleich einberufen, er kam
zur Flugleitung nach Brinn. In den
fiinfJahren, die wir dort waren, hat er
uns nur einmal besucht. Und einmal
haben wir ihn in Briinn besucht. Da
durfte ich zu ihm in den Flieger, das
werde ich nie vergessen. Ansonsten
waren wir allein mit unserer Mutter.
FiinfJahre waren wir dort. Als die Rus-
sen kamen, mussten wir fliichten. Das
war ein Signal fiir uns, wenn es hief3,
,Die Russen kommen®, da ist auf und
davon, wer konnte.

Wir sind auf einem Lastenwagen
mit deutschen Soldaten gefliichtet, die
haben sich von der Kampflinie zuriick-
gezogen und uns mitgenommen. Wir
haben alle Mobel und all den Haus-
rat zuriickgelassen, nur ein wenig Ge-
wand haben wir eingepackt. Irgend-
wann fuhr der Wagen, auf dem wir
saflen, nicht mehr, meine Mutter

Wieder vereint: Familie Aster nach der
Flucht zurlick, 1945, noch ohne den

Vater, er kam erst zu Weihnachten.
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musste mit den zwei Schwestern auf
ein anderes Gefahrt umsteigen, ich
musste mit dem Bruder und dem Ge-
pack warten, bis der Schaden behoben
war. Meine Mutter schrie. Die Sol-
daten sagten ihr, wir wiirden gleich
nachkommen. Als dann der Wagen,
auf dem wir safen, repariert war,
fuhr er weiter, aber in die entgegen-
gesetzte Richtung, er fuhr zu einem
Wald. Dann stoppte er, wir bekamen
etwas Kaltes zu essen, und dann sag-
ten die Manner zu uns, wir sollten uns
jetzt beeilen und gehen. Wenn uns die
Russen fassen wiirden, dann ware es
schlimm um uns bestellt. Sie frag-
ten noch, ob wir im Gepack ein Ge-
wand von unserem Vater hatten, ein
Maiannergewand fiir sie zum Anziehen.
Und dann waren wir allein, und es
wurde dunkel.

Ich sagte zumeinem Bruder:,,Komm,
jetzt gehen wir die Mama suchen.” Wir
gingen und gingen, wir waren unglaub-
lich miide, irgendwann war mitten in
der Nacht. Wir kamen zu einer Wiese
mit einem schonen Haus, da waren
amerikanische Soldaten drinnen, die
waren nett. Wir erzahlten, dass wir die
Mama verloren hiatten, vom Papa wuss-
ten wir nichts. Sie behielten uns eine
Woche lang bei sich, wir bekamen zu
essen und durften dort schlafen. Und
nachdem wir uns ausgeruht hatten,
brachen wir auf, wieder die Mama

suchen. Sie haben uns Kekse gegeben,
Dosen und Saft.

Wieder gingen und gingen wir und
fragten, ob es in der Nahe vielleicht
ein Lager mit Fliichtlingen giabe. Wir
zogen von einem Ort zum anderen,
kamen schliefdlich zu einem Bauern,
bei dem wir wieder ausschlafen durf-
ten. Wir sind ja vor allem in der Nacht
gegangen, untertags haben wir uns ver-
steckt. Zum Gliick war Sommer, sonst
waren wir erfroren, nachts war es oft
kalt. Wir haben eng umschlungen ge-
schlafen, um uns zu warmen. Wenn
esregnete, waren wir aufgeweicht und
nass bis auf die Knochen und zitterten.
Wir waren miide vom Herumlaufen
und schliefen deshalb immer tief vor
lauter Erschopfung. Wir fragten uns
durch, um die richtige Richtung ein-
zuschlagen.

Irgendwann hat der Bub nicht mehr
gehen konnen. Bauern gaben uns einen
kleinen Wagen, mit dem konnte ich
ihn schieben und ziehen, der hielt ein
paar Tage, dann brach der Wagen, und
Luis musste wieder gehen. Wir kamen
schlieSlich zu einem grofen Bauern-
hof, und ich sagte zu meinem Bruder:

»Der ist grofd, da konnen wir uns aus-
ruhen.” Da horten wir plotzlich singen
und schreien, dann kam ein Russe her-
aus, und ich rannte so schnell fort, dass
der Bub nicht mehr nachkam. Ich sagte
zuihm: ,Ich kann auch nicht mehrund
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muss trotzdem weiter und kann nicht
einfach stehen bleiben und weinen.
Ich habe ihm eine Ohrfeige gegeben
und gesagt, er solle sich nicht so blod
anstellen und weiterlaufen, er diirfe
sich nicht erwischen lassen von diesen
Leuten. Ich war verzweifelt, ich wusste
nicht mehr weiter, sonst hitte ich ihn
nicht geschlagen.

Einmal haben wir uns in einem Sta-
del versteckt, das haben sie wohl be-
merkt, sie haben zu schiefden begonnen.
Wir hielten die Augen geschlossen, sie
entfernten sich wieder, und uns gelang
die Flucht. Wir gingen und gingen den
ganzen Weg, ohne eigentlich zu wissen,
wohin, von der Tschechei bis Rosen-
heim. Und von dort weiter nach Inns-
bruck, da bin ich in ein Biiro und habe
gesagt, dass wir nach Hause mochten,
nach Siidtirol. Sie schickten uns zum
Konsulat, aber die wussten auch nicht,
was tun, Papiere bekamen wir keine.
Wir sind zum Bahnhof, aber nirgends
konnten sie uns weiterhelfen. In einem
Viehwaggon haben wir uns dann ver-
steckt und gewartet, und tatsachlich -
irgendwann ist der Zug gestartet und
hat uns tiber den Brenner nach Sid-
tirol gebracht.

Wir schauten aus den Schlitzen im
Waggon hinaus, und als ich den Boz-
ner Bahnhof erkannte und das Schild
Bolzano sah, dawusste ich, jetzt waren
wir daheim. Wir stiegen schnell aus
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dem Zug und rannten bis nach Rentsch
und von dort hoch nach Signat. Ich
habe mich noch an den Weg erinnert.
Ich war ja schon ein recht grof3es Mad-
chen gewesen, als wir weg sind von
hier. Bozen ist kaputt gewesen, von den
Bomben zerschlagen. Aber Rentsch er-
schien mir wie immer.

Ich wusste, dass in Signat unsere
Verwandten waren, die Straflen waren
voller Militar, ich weif nicht, ob das
Italiener waren oder Amerikaner oder
Deutsche, ich weif3 das alles nicht
mehr, nur, dass uns jemand auf dem
Weg sagte, die Mama sei vor wenigen
Tagen zurtickgekehrt, sie sei schon da
mit den zwei Schwestern, sie sei schon
zuriickgekehrt. Sie war derweil bei Ver-
wandten unseres Vaters. Uns nahm
eine Tante auf, eine Schwester unse-
rer Mama, und spater wohnten wir in
einer alten Miihle in Unterinn, aber da
war ich bereits erwachsen und ging zur
Arbeit nach Bozen.

Vier Monate waren wir zu Fuf unter-
wegs, mein Bruder Luis und ich. Wir
hatten nichts mehr an Gepack, alles,
was wir besafden, trugen wir am Leib,
wir waren dreckig, wir hatten uns
seit ewigen Zeiten nicht mehr ge-
waschen, wir hatten Lause. Wenn ich
den Bub nicht gehabt hiatte und die Ver-
antwortung, ihn gut nach Hause zu
bringen, ich glaube, ich ware unter-
wegs irgendwo als Magd bei einem



,Wie die Fliichtlinge heute, so sind
wir gelegen, in grofben Sélen, einer
neben dem anderen, da haben wir
Wochen gewartet.”

Martha Pohl Kofler

m April 1938 wurde Martha Pohl Kofler in Tarsch im

Vinschgau geboren. 1940 kam sie im Zuge der Option

mit ihren Eltern zunéchst ins Salzburger Land, kurze
Zeit spater mit dem GrofBvater, der Mutter und den zwei
Geschwistern nach Mahrisch-Ostrau, heute Ostrava in
Tschechien. Der Gropvater ging aus Heimweh bald zuriick,
die Mutter blieb mit den drei Kindern allein. Sie fliichtete
noch vor Kriegsende, da die russische Armee immer
naher kam. Drei Monate bendtigten sie, um zuriickzu-
kehren und in Siidtirol mit nichts wieder anzufangen. Nie-
mals wird sie vergessen, wie ihre Familie bei der Ankunft
in der Tschechoslowakei beschimpft und angespuckt
wurde. Es war eine schwierige Zeit. Auch das Zuriick-
kommen war nicht einfach. Diese Erfahrungen haben sie
gepragt, sie gelehrt, still zu sein, wenn es der Moment
gebot, und dennoch bewusst ein selbstbestimmtes
Leben zu fiihren.



Aufgezeichnet am 28. Februar 2025,
Tarsch

» Meine Eltern hatten ein kleines Haus
und einige kleine Acker. Das war wenig,
aber nicht nichts. Und doch sind sie
gegangen. Daran war schon auch die
Propaganda schuld. Ihnenist allerhand
versprochen worden, dasist dann doch
auch logisch, dass man geht. Die gro-
3en Bauern haben auch optiert, sind
aber dageblieben. Und andere hatten
das Gliick oder die Einsehung, noch
abzuwarten, auch wenn sie wenig
besafden. Wir sind halt schnell aus-
gewandert. Mein Tata, mein Vater,
war vom Charakter her ein bisschen
ein Unternehmertyp und versuchte es
deswegen. Im Vinschgau gab es auf-
grund der Realteilung viele arme Leute,
da wurden ja die Hofe zu moglichst
gleichen Teilen unter den Erben auf-
geteilt, bis kaum mehr jemand davon
leben konnte. Und so war es auch in
seiner Familie.

Mein Geburtshaus liegt schrag
gegeniiber von meinem jetzigen Wohn-
haus. Mein Vater hat unser Haus gliick-
licherweise nur verpachtet, als wir ge-
gangen sind. Anderseits war das ein
Problem, als wir wieder zurlickkehrten,
dadie Mieter natiirlich nicht von einem
Tag auf den anderen ausziehen konn-
ten. Sie mussten erst eine Wohnung
suchen, und wir mussten warten. Wir

haben derweil bei einer Tante Unter-
kunft gefunden.

Viterlicherseits sind fast alle Ge-
schwister ausgewandert, von insgesamt
zehn Kindernsind sieben gegangen. Der
Alteste war ein fanatischer Dableiber,
das flihrte zu einem Zerwiirfnis inner-
halb der Familie, das war schon traurig.
Und hat sicher alle belastet. Der Altes-
te hat darum gekampft, dass die Jiin-
geren dableiben, aber die meisten sind
gegangen. In teils ganz unterschied-
liche Richtungen, das muss man sich
einmal vorstellen, wenn da sieben Ge-
schwister gehen. Nach dem Krieg haben
sie sich versohnt, zum Gliick. Die Ver-
sprechungen der Nationalsozialisten
waren einfach zu verlockend gewesen.

Wir sind Anfang 1940 ausgewandert.
Mein Bruder ist 1939 geboren. Er war
ein Baby, als wir gingen. Meine spa-
tere Schwiegermutter hat damals das
Kind hinunter zum Bahnhof getragen.
In so einem kleinen Dorf kannten sich
alle. Meine Schwester Frieda war sechs
Jahre alt und ich war zwei, getauft war
ich auf den Namen Martina. Wir sind
kurz in Innsbruck gewesen, dann sind
wir nach Hallein gekommen. Wie
ich spater erfuhr, waren wir in einem
Kloster untergebracht, auch der Bru-
der meines Vaters ging mit uns. Der
ist in Hallein Fachlehrer geworden, er
ist im Gegensatz zu den anderen Ge-
schwistern nicht mehr zurtickgekehrt.
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Mein Vater begann eine Ausbildung
in der Holzfachschule in Hallein, bald
aber musste er einrticken, und so blie-
ben wir allein zurlick, die Mutter mit
uns drei Kindern. Vielen jungen Fami-
lien erging es so, dass die Frauen plotz-
lich allein mit den Kleinen dastanden.
Und da sie nun eben allein war, iiber-
redete der Grofdvater vaterlicherseits
meine Mutter, also seine Schwieger-
tochter, mit ihm in die Tschechei zu
gehen. Dort hatte man ihm einen gro-
3en Hof versprochen, sie kamen ja alle
von der Landwirtschaft und waren von
der Aussicht, einen schonen Hof be-
wirtschaften zu konnen, begeistert. Die
Schwiegermutter gab es damals nicht
mehr, sie war verstorben.

Also gingen wir in die Tschecheiund
bekamen da tatsachlich einen grofen
Hof. Wir waren der Bevolkerung nattir-
lich durch und durch unerwiinscht.
Ich kann das auch verstehen: Die Hof-
besitzer mussten weg, um uns Platz zu
machen. Einfach war es nicht, fiir sie
nicht, fiir uns nicht. Es hatten Tsche-
chen dort gelebt, aber die Deutschen
nahmen ihnen kurzerhand die Hofe,
um Sudtiroler anzusiedeln. Wir waren
nicht die einzigen Sudtiroler dort. Es
sind viele Familien nach Mahrisch-
Ostrau gekommen, und entsprechend
viele Tschechen mussten gehen. Nicht
weit weg von uns, in Konigsberg, lebte
eine uns bekannte Familie aus Latsch.

Martha Pohl Kofler

Auch die Schwester meines Vaters sie-
delte ganz in der Nahe. Und die Tsche-
chen mussten zusehen, wie nun andere
ihre Hofe bewirtschafteten, und ihrer-
seits in kleinen Wohnungen leben, oder
wo auch immer sie untergebracht wur-
den. Wie wenn Italiener nach Stdtirol
gekommen und auf hiesige Hofe ver-
teilt worden wiren, das muss man sich
einmal vorstellen.

Auf dem Hof, auf den wir kamen,
gab es jede Menge Dienstboten und
auch einen Verwalter, der das Sagen
hatte. Viel Vieh war dort, Rosser waren
dort, Enten, Gianse. Alles hatten die, da
waren wir im Vergleich bitterarm ge-
wesen. Da haben wir nun gedacht, ein
neues Leben zu beginnen. Die Mama
hat fiir alle Dienstboten gekocht und
das Essen komplett umgestellt, dort hat
sie anders kochen miissen, vor allem
Erdapfel hat es dort gegeben. Ich denke
heute noch oft daran, was meine Mama
alles geschafft und durchgemacht hat.
Und der Grofdvater hat Heimweh be-
kommen und ist bald einmal wieder
nach Sudtirol zuriickgekehrt. Und
dann war die Mama mit uns drei Kin-
dern allein dort. Die Schwester lebte
sich schnell ein und fand in kiirzester
Zeit Freundinnen und Freunde, ihr ge-
fiel es gut. Ich war jlinger. Ich bin erst
im letzten Jahr, das wir dort verbracht
haben, eingeschult worden und habe
eine deutschsprachige Schule besucht.
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Dann hiefd es plotzlich, dass die Rus-
sen nur noch 30 Kilometer von uns ent-
fernt seien und wir schleunigst schauen
sollten, von dort wegzukommen. Einen
Zug zu bekommen, war schwierig,
nahezuunmoglich. Meine Mutter hatte
in weiser Voraussicht im Stadel einen
Wagen mit stuppenen Leintiichern als
Dach vorbereitet, also einem Leinen-
tuch, das sie selbst hergestellt hatte,
und damit sind wir nach Konigsberg,
um Fahrkarten zu erbetteln. Sie hat
einen Speck mitgenommen, und wir
haben endlich einen Zug bekommen.
Und so begann die Fahrt zurtick. Das
war noch vor Kriegsende, 1945. Jahre-
lang hatte meine Mutter tapfer ver-
sucht, eine neue Heimat aufzubauen,
fir nichts und wieder nichts hat sie ge-
arbeitet, um alles liegen zu lassen und
zurlickzufliehen. Mitgenommen hat
sie nur das Notwendigste.

Wir sind schon gerne zuriickgegan-
gen. Nachtraglich gesehen sowieso.
Denen, die dortgeblieben sind, die es
nicht geschafft haben, einen Zug zu er-
gattern, bevor die Russen gekommen
sind, ist es schlecht ergangen. Vor al-
lem den Frauen erging es schlecht. Spa-
ter sind auch sie zurtick. Die Siidtiroler
Umsiedler, die in die Tschechei gekom-
men waren, sind alle zuriick. Andere,
die nach Osterreich oder Deutschland
gegangen waren, sind mitunter auch
geblieben.

Drei Monate waren wir unterwegs,
bis wir endlich zu Hause waren. Die
Reise fiihrte tiber Wien, wo wir tage-
lang im Zug eingesperrt am Bahnhof
warten mussten. Dann ging es weiter.
Dann wurden Bahnhofe bombardiert,
dann stand der Zug tagelang irgend-
wo in der Landschaft, dann wurden
wir in ein Lager gebracht, wo wir war-
ten mussten, dann mussten wir wieder
zu Fufd gehen, dann warteten wir mit
unzahligen anderen in einem grofen
Lagerhaus. Wie die Flichtlinge heu-
te, so sind wir gelegen, in grofden Sa-
len, einer neben dem anderen, da ha-
ben wir Wochen gewartet. Und haben
gegessen, was wir bekommen haben.
Meine Schwester ist manchmal raus
und hat gleich Kontakte geschlossen
und hie und da etwas Besseres mitge-
bracht und mit uns geteilt. Wir waren
Fliichtlinge, so wie es heute weltweit
Fluchtlinge gibt, in Riesenlagern bei-
einander.

Meine Mama hat nie davon erzahlt.
Auch spiter haben wir nicht andere
Riickkehrer getroffen, um dartiber zu
reden. Ich denke, das wollte jeder ver-
drangen. Wenn mir etwas in den Kopf
kam und ich sie fragte, dann sagte
sie immer nur: ,,Na, dass du das noch
weifdt.“ Aber geantwortet hat sie nicht,
wenn ich ihr eine Frage gestellt habe.
Sie hat nie etwas gesagt, sie hat alles
runtergeschluckt. Ich weifd nicht, ob
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